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O QUE E UMA IMAGEM?!

What's an image?

W. J. T. Mitchell?

Houve épocas em que a questio “O que é uma imagem?” era um as-
sunto premente. Na Bizancio dos séculos VIII e IX, por exemplo, sua resposta o
identificaria imediatamente como partidario da luta entre imperador e patriarca,
como um iconoclasta radical que procura purificar a Igreja da idolatria, ou um
icondfilo conservador que procura preservar as praticas litirgicas tradicionais.
O conflito sobre a natureza e o uso de icones, na superficie uma disputa sobre
pequenos pontos do ritual religioso e o significado dos simbolos, era realmente,
como Jaroslav Pelikan aponta,““‘um movimento social distarcado” que “usava vo-
cabulario doutrinirio para racionalizar um conflito essencialmente politico”.?

Na Inglaterra do meio do século XVII, a conexio entre movimentos sociais,

causas politicas e a natureza das imagens era, por contraste, bastante indisfarcada.

"' [N.do T.] O presente texto, intitulado What is an image?, foi originalmente publicado em 1984 na revista
New Literary History (v. 15,n. 3, p. 503-537), com a temdtica Image/Imago/Imagination. Posteriormente,

em 1986, a Editora da Universidade de Chicago publicou o livro Iconology: image, text, ideology, de W. J.'T.
Mitchell, em que o autor aplica revisdes ao texto original e o republica como primeiro capitulo do livro (p.
7-46), sendo esta a versdo utilizada como base para a presente tradugio.

2 Universidade de Chicago, Chicago, Illinois, EUA; wijtm@uchicago.edu.

* Ver Jaroslav Pelikan, The christian tradition (Chicago, 1974),Vol. 11, Cap. 3, para um relato da controvérsia
iconoclasta na cristandade oriental.
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Talvez seja um pouco exagerado dizer que a Guerra Civil Inglesa foi travada
sobre a questio das imagens, e ndo apenas a questio das estatuas e de outros
simbolos materiais no ritual religioso, mas questdes menos tangiveis, como o
“idolo” da monarquia e, além disso, os “idolos da mente” que pensadores da
reforma procuraram purgar em si mesmos e nos outros.”*

Se as apostas parecem um pouco mais baixas ao perguntar o que sao
as imagens hoje, nio é porque elas perderam seu poder sobre nos, e certa-
mente nio porque sua natureza agora é claramente entendida. E um lugar-
-comum da critica cultural moderna que as imagens tenham um poder em
nosso mundo nunca sonhado pelos antigos iddlatras.> E parece igualmente
evidente que a questio da natureza das imagens ficou em segundo lugar
apenas em relacio ao problema da linguagem na evolugio da critica mo-
derna. Se a linguistica tem Saussure e Chomsky, a iconologia tem Panofsky
e Gombrich. Mas a presenca desses grandes sintetizadores nio deve ser to-
mada como um sinal de que os enigmas da linguagem ou das imagens estao
finalmente prestes a ser resolvidos. A situacio é precisamente o contrario: a
linguagem e as imagens nio sio mais 0 que prometeram ser para criticos e
filésofos do Iluminismo, uma midia perfeita e transparente através da qual a
realidade pode ser representada para o entendimento. Para as criticas mo-
dernas, a linguagem e as imagens tornaram-se enigmas, problemas a serem
explicados, prisdes que afastam a compreensio do mundo. O lugar comum
dos estudos modernos de imagens, de fato, ¢ que eles devem ser entendidos
como um tipo de linguagem; em vez de fornecer uma janela transparente
para o mundo, as imagens sio agora consideradas como o tipo de sinal que

apresenta uma aparéncia enganosa de naturalidade e transparéncia, ocultando

*Veja o capitulo de Christopher Hill sobre “Eikonoklmtes and idolatry”, em Milton and the english revolution
(Harmondsworth: Penguin Books, 1977), p. 171-81, para uma introdu¢io a esse problema.

’Susan Sontag di uma expressio eloquente a muitos desses lugares comuns em On photography (New
York, 1977), um livro que seria mais precisamente intitulado “Contra a fotografia”. Sontag abre sua
discussdo sobre fotografia, observando que “a espécie humana permanece irremediavelmente na

caverna de Platio, ainda revelando seu habito antigo em meras imagens da verdade” (p. 3). As imagens
fotograficas, conclui Sontag, sio ainda mais ameagadoras do que as imagens artesanais que Platio
enfrentou porque s3o “meios potentes para virar a mesa sobre a realidade — para transformi-la em
sombra” (p. 180). Outras criticas importantes da imagem e da ideologia modernas incluem “The work
of art in the age of mechanical reproduction”, de Walter Benjamin, em Illuminations, ed. Hannah Arendt
(New York: Schocken Books, 1969), 217-251; The image, de Daniel J. Boorstin (New York: Harper &
Row, 1961); Roland Barthes, com “The rhetoric of the image”, em Image/music/text, tradu¢io Stephen
Heath (New York: Hill & Wang, 1977, 32-51); e Bill Nichols, Ideology and the image (Bloomington:
Indiana University Press, 1981).
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um mecanismo de representacio opaco, distorcido e arbitrario, um processo
de mistificacio ideoldgica.®

Meu objetivo neste capitulo’ nio é promover o entendimento tedrico
da imagem, nem acrescentar mais uma critica da idolatria moderna a crescente
colecio de polémicas iconoclasticas. Meu objetivo é examinar alguns do que
Wittgenstein chamaria de “jogos de linguagem” que brincamos com a nocio
de imagens e sugerir algumas perguntas sobre as formas historicas de vida que
sustentam esses jogos. Ndo me proponho, portanto, a produzir uma defini¢io
nova ou melhor da natureza essencial das imagens, ou mesmo examinar quais-
quer figuras ou obras de arte especificas. Meu procedimento serd examinar
algumas das maneiras pelas quais usamos a palavra imagem em varios discursos
institucionalizados — particularmente critica literaria, historia da arte, teologia
e filosofia — e criticar as maneiras como cada uma dessas disciplinas faz uso de
nog¢des de imagens emprestadas de seus vizinhos. Meu objetivo ¢ abrir para in-
vestiga¢ao os caminhos pelos quais nossa compreensio “tedrica” das imagens se
baseia em praticas sociais e culturais e em uma historia fundamental para nossa
compreensdo, nio apenas do que sdo imagens, mas do que a natureza humana é
ou pode tornar-se. As imagens nio sio apenas um tipo particular de sinal, mas
algo como um ator no cenario historico, uma presenga ou uma personagem
com status lendario, uma historia que se assemelha e participa das historias que
contamos a nds mesmos sobre nossa evolucio de criaturas “feitas a imagem” de

um criador para criaturas que fazem a si mesmas e seu mundo a sua imagem.

1. A familia das imagens

Duas coisas devem chamar imediatamente a aten¢io de quem tenta ter
uma visio geral dos fenémenos chamados pelo nome de imagem. A primeira
¢ simplesmente a grande variedade de coisas que levam esse nome. Falamos de
imagens, estatuas, ilusdes de Otica, mapas, diagramas, sonhos, alucinacoes, espe-
taculos, projecOes, poemas, padroes, lembrancas e até ideias como imagens, e a
grande diversidade dessa lista nos parece impossivel de levar a um entendimento

sistematico e unificado. A segunda coisa que pode nos surpreender é que cha-

®Para um compéndio de trabalhos recentes dedicados a no¢io de que as imagens sio um tipo de linguagem,
ver The language of images, ed. W. J. T. Mitchell (Chicago: University of Chicago Press, 1980).

7IN.do T.] O autor se refere ao capitulo 1, What is an image?, de seu livro Iconology: image, text, ideology,
ora aqui traduzido.
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mar todas essas coisas pelo nome de imagem nio significa necessariamente que
todas elas tém algo em comum. Talvez seja melhor comecar pensando nas ima-
gens como uma familia longinqua que migrou no tempo e no espaco e sofreu
profundas muta¢des no processo.

Se as imagens sio uma familia, no entanto, pode ser possivel construir
algum sentido de sua genealogia. Se comecarmos a procurar, ndo por alguma
definicdo universal do termo, mas nos lugares em que as imagens se diferen-
ciaram entre si com base nos limites entre os diferentes discursos institucionais,

criamos uma arvore genealogica como a seguinte:

IMAGENS
semelhanga/similaridade/similutude

[
[ I | [ ]

[ GRAFICA } [ OTICA } [ PERCEPTIVA } [ MENTAL } [ VERBAL }
: P nhos s
imagens dados sensiveis Sonne: metéforas
estatuas ersgell%oess “espécies™ m;eéx;:ar;as descrigdes
desenhos projec aparéncias escritos

fantasmata

Cada ramo desta arvore genealdgica designa um tipo de imagem que
¢ central para o discurso de alguma disciplina intelectual: a imagem mental
pertence a psicologia e a epistemologia; imagens Opticas para a fisica; imagens
graficas, esculturais e arquitetonicas para o historiador da arte; imagens ver-
bais para o critico literario; as imagens perceptivas ocupam um tipo de regiio
fronteirica onde fisiologistas, neurologistas, psicdlogos, historiadores da arte e
estudantes de Optica se encontram colaborando com filésofos e criticos lite-
rarios. Essa ¢ a regido ocupada por varias criaturas estranhas que assombram
a fronteira entre relatos fisicos e psicologicos das imagens: as “espécies” ou
“formas sensiveis” que (segundo Aristoteles) emanam dos objetos e se im-
primem nos recepticulos ceramicos de nossos sentidos como um anel de
sinete;® os fantasmata, que sio versoes revividas daquelas impressdes invocadas
pela imaginacio na auséncia dos objetos que originalmente as estimulavam;
“dados dos sentidos” ou “percepg¢des”, que desempenham um papel analogo
na psicologia moderna; e, finalmente, aquelas “aparéncias” que (em lingua-

gem comum) se intrometem entre noés mesmos ¢ a realidade, e a que tantas

8 De Anima 11.12.414a; traducio W. S. Hett (Cambridge: Harvard University Press, 1957), p. 137.
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vezes nos referimos como “imagens” — desde a imagem projetada por um
ator habilidoso até a criada para produtos e personagens por especialistas em
publicidade e propaganda.

A histéria da teoria Optica estd repleta dessas agéncias intermediarias
que estio entre nds e os objetos que percebemos. As vezes, como na doutrina
platonica do “fogo visual” e na teoria atomistica da eidola ou simulacra, elas sio
entendidas como emanacdes materiais de objetos, imagens sutis, mas mesmo
assim substanciais, propagadas por objetos e que se imprimem a forca em
nossos sentidos. As vezes as espécies sio consideradas apenas entidades for-
mais, sem substancia, propagadas por um meio imaterial. E algumas teorias até
descrevem a transmissio como se movendo na outra direcio, dos nossos olhos
para os objetos. Roger Bacon forneceu uma boa sintese dos pressupostos co-

muns da teoria Optica antiga:

Toda causa eficiente age por meio de seu proprio poder, que
exerce sobre a matéria adjacente, enquanto a luz [lux] do sol
exerce seu poder sobre o ar (que poder é luz [liimen] difundida
em todo o mundo a partir da luz solar [lux]). E esse poder é
chamado de “semelhanca”, “imagem” e “espécie” e é designado
por muitos outros nomes |[...] produz toda a¢io no mundo, pois
age no sentido, no intelecto e em toda matéria do mundo para

a geracio das coisas.

Every efficient cause acts through its own power, which it
exercises on the adjacent matter, as the light [lux] of the
sun exercises its power on the air (which power is light
[lumen] dittused through the whole world from the solar
light [lux]). And this power is called “likeness,” “image,”
and “species” and is designated by many other names [...]
This species produces every action in the world, for it acts
on sense, on the intellect, and on all matter of the world for
the generation of things.’

Deveria ficar claro, a partir do relato de Bacon, que a imagem nio €
simplesmente um tipo particular de sinal, mas um principio fundamental do
que Michel Foucault chamaria de “ordem das coisas”. A imagem ¢é a nocio
geral, ramificada em varias semelhancas especificas (convenientia, aemulatio, ana-
logia, simpatia), que mantém o mundo unido as “figuras do conhecimento”.!’

Presidindo todos os casos especiais de imagens, localizo um conceito parental,

? Citado em David C. Lindberg, Theories of vision from Al-Kindi to Kepler (Chicago: University of Chicago
Press, 1976), p. 113.
1" Ver Foucault, The order of things: an arcacology of the human sciences (New York: Random House, 1970), Cap. 2.
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anocio de imagem “como tal”, o fendmeno cujos discursos institucionais apro-
priados sdo Filosofia e Teologia.

Agora, cada uma dessas disciplinas produziu uma vasta literatura sobre
afuncio dasimagens em seu dominio,umasituag¢io que tende a intimidar quem
tenta obter uma visio geral do problema. Existem precedentes encorajadores
no trabalho que retne diferentes disciplinas relacionadas as imagens, como
os estudos de Gombrich sobre imagens pictoricas em termos de percepgio e
optica, ou as investiga¢des de Jean Hagstrum sobre as artes irmis da poesia e
da pintura. Em geral, contudo, relatos de qualquer tipo de imagem tendem a
relegar os outros ao status de um “fundo” nio examinado para o assunto prin-
cipal. Se existe um estudo unificado das imagens, uma iconologia coerente,
ela ameaca se comportar, como advertiu Panofsky, “nio como a etnologia em
oposi¢cio A etnografia, mas como a astrologia em oposi¢io a astrografia”.!!

Discussdes sobre imagens poéticas geralmente se baseiam em uma teoria da
imagem mental improvisada a partir dos fragmentos das no¢des da mente'?
do século XVII; as discussdes sobre imagens mentais dependem, por
sua vez, de um conhecimento bastante limitado das imagens grafi-
cas, em geral partindo da suposicio questionavel de que existem cer-
tos tipos de imagens (fotografias, imagens em espelho) que forne-
cem uma cOpia direta e nio mediada do que elas representam;'
as imagens no espelho ignoram resolutamente a questio de que tipo de cria-
tura é capaz de usar um espelho; e discussdes sobre imagens graficas tendem a
ser isoladas pelo paroquialismo da historia da arte do contato excessivo com

questdes mais amplas da teoria ou da historia intelectual. Parece til, portan-

"' Erwin Panofsky, Meaning in the visual arts (Garden City, N.Y.: Doubleday, 1955), p. 32.

12 A entrada sobre “imagens” na The Princeton encyclopedia of poetry and poetic (Princeton: Princeton
University Press, 1974) come¢a com uma defini¢io que poderia ter vindo diretamente de Locke: “Uma
imagem é uma reprodu¢io na mente de uma sensa¢io produzida por uma percep¢io fisica”.

13 Terei mais a dizer sobre a falicia da “teoria da copia” das imagens mentais a seguir. Por enquanto, pode
ser util observar que tanto os criticos quanto os defensores das imagens mentais cairam nessa falacia
quando ela servia aos propodsitos de seus argumentos. Os defensores das imagens mentais veem a teoria da
copia como uma garantia da eficicia cognitiva das imagens mentais; as ideias verdadeiras sio consideradas
copias fiéis que “refletem” os objetos que representam. Os opositores usaram essa doutrina como um
espantalho para desmascarar imagens mentais, ou para afirmar que as imagens mentais devem ser bem
diferentes das “imagens reais”, que (segundo o argumento) “se assemelham” ao que representam. Para
uma boa introdug¢io ao debate entre icondfilos modernos e icondfobos em psicologia, veja Imagery, ed.
Ned Block (Cambridge: MIT Press, 1981). A melhor critica da teoria da copia é fornecida por Nelson
Goodman, em Languages of art (Indianapolis: Hackett, 1976), discutida no capitulo 2 do livro Iconology:
image, text, ideology.
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to, tentar uma visio geral da imagem que examina as linhas de contorno que
tracamos entre diferentes tipos de imagens e critica as suposi¢des que cada
uma dessas disciplinas faz sobre a natureza das imagens em campos vizinhos.
Noés claramente nio podemos falar sobre todos esses topicos de uma
s6 vez, entdo a proxima pergunta é por onde comecar. A regra geral é comecar
com os fatos basicos e 6bvios e trabalhar a partir dai para o duvidoso ou pro-
blematico. Podemos comecar, entio, perguntando quais membros da familia
de imagens sio chamados por esse nome em um sentido estrito, apropriado
ou literal, e quais tipos envolvem algum uso estendido, figurativo ou impro-
prio do termo. E dificil resistir 4 conclusio de que a imagem “adequada” é o
tipo de coisa que encontramos no lado esquerdo do nosso diagrama em arvo-
re, as representacdes graficas ou opticas que vemos exibidas em um espaco ob-
jetivo e publicamente compartilhavel. Podemos querer discutir sobre o status
de certos casos especiais e perguntar se pinturas abstratas e nio representati-
vas, desenhos ornamentais ou estruturais, diagramas e graficos sio entendidos
como imagens. Mas quaisquer que sejam os casos limitrofes que desejemos
considerar, parece justo dizer que temos uma ideia aproximada sobre o que
s30 as imagens no sentido literal da palavra. E junto com essa ideia grosseira,
h4 uma sensacio de que outros usos da palavra sio figurativos e improprios.
As imagens mentais e verbais no lado direito do nosso diagrama, por
exemplo, pareceriam ser imagens apenas em algum sentido metaférico e du-
vidoso. As pessoas podem relatar imagens em suas cabecas enquanto leem ou
sonham, mas temos apenas a palavra delas para isso; ndo ha como (de acordo
com o argumento) verificar isso objetivamente. E mesmo se confiarmos nos
relatos de imagens mentais, parece claro que eles devem ser diferentes das
imagens reais ¢ materiais. As imagens mentais nio parecem estaveis e perma-
nentes, como sio as imagens reais, ¢ variam de uma pessoa para outra: se eu
digo “verde”, por exemplo, alguns de vocés podem ver verde nos olhos da
mente, mas outros verdo uma palavra, ou nada. E as imagens mentais nio pa-
recem ser exclusivamente visuais, como sio as imagens reais; envolvem to-
dos os sentidos. Ademais, as imagens verbais nio envolvem todos os sentidos,
mas podem nio envolver nenhum componente sensorial, as vezes sugerindo
nada além de uma ideia abstrata recorrente como justi¢a, graca ou mal. Nio é

de admirar que os estudiosos da literatura fiquem muito nervosos quando as
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pessoas comecamainterpretarano¢io deimagens verbais muitoliteralmente. '
E nido surpreende que um dos principais impulsos da psicologia e da filo-
sofia modernas tenha sido desacreditar ambas as no¢oes de imagens mentais
e verbais.!®

Por fim, argumentarei que todos esses trés contrastes comuns entre
imagens “apropriadas” com seus filhos ilegitimos sdo suspeitos. Ou seja, espero
mostrar que, contrariamente a crenca comum, as imagens “‘apropriadas” nio
s30 estaveis, estaticas ou permanentes em nenhum sentido metafisico; elas nio
sdo percebidas da mesma maneira pelos espectadores mais do que as imagens
dos sonhos; e nio sio exclusivamente visuais em nenhum sentido prioritario,
mas envolvem apreensio e interpretacio multissensorial. Imagens reais e ade-
quadas tém mais em comum com seus filhos ilegitimos do que gostariam de
admitir. Mas, por enquanto, tomemos essas propriedades pelo valor aparente e
examinemos a genealogia dessas no¢des ilegitimas, imagens na mente e ima-

gens na linguagem.

2. A imagem mental: uma critica de Wittgenstein

Agora, as imagens da alma pensante substituem as percepgdes
diretas; e quando afirma ou nega que sio bons ou ruins, evita ou
persegue. Portanto, a alma nunca pensa sem uma imagem mental.

Now for the thinking soul images take the place of direct
perceptions; and when it asserts or denies that they are
good or bad, it avoids or pursues them. Hence the soul
never thinks without a mental image.

Aristoteles, De Anima II1.7.431a

Uma noc¢io que tenha a autoridade arraigada de trezentos anos de
pesquisa institucionalizada e especulacdes por tras dela nio vai desistir sem
luta. As imagens mentais tém sido uma caracteristica central das teorias da

mente, pelo menos desde De Anima, de Aristoteles, e continuam a ser pedra

!4 Para o caso mais exaustivo contra a adequagio da noc¢io de imagem literaria, ver P. N. Furbank, Reflections
on the Word “Image” (Londres: Secker & Warburg, 1970). Furbank desmascara todas as no¢des de imagens
mentais e verbais como metiforas ilegitimas e argumenta que devemos nos limitar ao “sentido natural da
palavra ‘imagem’ como significando semelhanga, imagem ou simulacro” (p. 1).

15 As imagens mentais, no entanto, estio voltando. Como Ned Block observa: “Apds cinquenta anos de
negligéncia durante o auge do behaviorismo, as imagens mentais sio novamente um topico de pesquisa em
psicologia” (Imagery, p. 1).
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angular da psicanalise, estudos experimentais de percep¢io e crengas popula-
res sobre a mente.""Parece justo dizer que o status da representacio mental em
geral, e a imagem mental em particular, tem sido um dos principais campos
de batalha das teorias modernas da mente. Um bom indice dos pontos fortes
dos dois lados dessa questio é o fato de que o critico mais formidavel das
imagens mentais de nossa época desenvolveu uma “teoria da imagem” do
significado como a pedra angular de seus primeiros trabalhos, e depois pas-
sou o resto do tempo de sua vida lutando contra a influéncia de sua propria
teoria, tentando expulsar a no¢do de imagens mentais junto com toda a sua
bagagem metafisica."”

O modo de Wittgenstein atacar as imagens mentais nao ¢, no entanto, a
estratégia direta de negar sua existéncia. Ele admite livremente que podemos ter
imagens mentais associadas a0 pensamento ou a fala, insistindo apenas que essas
imagens nio devem ser consideradas entidades privadas, metafisicas e imateriais,
assim como nao sio as imagens reais. A tatica de Wittgenstein é desmistificar a
imagem mental, trazendo-a para o campo aberto, onde podemos vé-la: “Ima-
gens mentais de cores, formas, sons etc. etc. etc., que desempenham um papel
na comunica¢io por meio da linguagem, nés colocamos na mesma categoria
de manchas de cores realmente vistas, sons ouvidos”.'® E um pouco dificil,

no entanto, ver como podemos colocar imagens mentais e fisicas “na mesma

' Platio compara imagens de memoria a impressdes em um tablete de cera no Theaetatus, e sua teoria

das formas é frequentemente invocada em apoio a imagens inatas ou arquetipicas da mente. Estudos
empiricos de imagens mentais geralmente seguem a tradi¢io aristotélica, inaugurada em De Anima:
“Sentido é o que é receptivo da forma de objetos sensiveis sem a matéria, assim como a cera recebe a
impressio do anel de sinete sem o ferro ou o ouro” (I1.12.424a). A imaginacio de Aristoteles é o poder
de reproduzir essas impressdes na auséncia de estimulos sensoriais pelos objetos, ¢ é dado o nome de
“phantasia” (derivada da palavra luz) porque “a visio é o sentido mais desenvolvido” e serve como
modelo para todos os outros. Enquanto varias caracteristicas desse modelo foram questionadas, suas
suposi¢coes fundamentais permaneceram em vigor até o século XVIII. Hobbes, por exemplo, desmascara
a nog¢io aristotélica das “espécies visiveis”, que desempenha o papel do anel de sinete nas impressoes
sensoriais, mas aceita a no¢ao de imagina¢io como um sentido decadente (ver Leviathan, cap. 1 e 2).
Locke reconhece a semelhanca entre seus pontos de vista da percep¢io e os de Aristoteles em seu
Examination of P Malebranche’s opinion (1706). O primeiro oponente real das imagens mentais, o filosofo
escocés Thomas Reid, considerou a doutrina de fantasma de Aristoteles como o comeco (para citar o
resumo de Richard Rorty) da “descida da ladeira escorregadia que levou a Hume”.Ver, de Rorty, a obra
Philosophy and the mirror of nature (Princeton: Princeton University Press, 1979), p. 144.

17 Wittgenstein elaborou a teoria da imagem em seu Tractatus logico-philosophicus (primeira edi¢cio

alema, 1921), e comumente considera-se o abandono dessa teoria no trabalho que levou as Philosophical
investigations (New York, 1953). Meu argumento aqui serd que a teoria da imagem de Wittgenstein é
bastante compativel com sua critica das imagens mentais, e que ele estava preocupado principalmente em
corrigir interpretagdes erroneas da teoria da imagem, particularmente do tipo que a vinculava ao relato
empirista das imagens perceptivas ou a no¢ao positivista de uma linguagem ideal.

18 Ludwig Wittgenstein, The blue and brown books (New York: Harper & Brothers, 1958), p. 89.
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categoria”. Certamente nio podemos fazer isso abrindo a cabeca de alguém
para comparar imagens mentais com as imagens que estio em nossas paredes.
Uma estratégia melhor, e mais no espirito wittgensteiniano, seria examinar as
maneiras como colocamos essas imagens “em nossa cabeca” em primeiro lugar,
tentando imaginar o tipo de mundo em que esse movimento faria sentido. Eu
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A figura deve ser lida como um palimpsesto, exibindo trés relacdes
que se sobrepdem: (1) entre um objeto real (a vela a esquerda) e uma imagem
refletida, projetada ou representada desse objeto; (2) entre um objeto real e
uma imagem mental em uma mente concebida (como em Aristételes, Hobbes,
Locke ou Hume) como espelho, camera escura ou superficie para desenhar ou
imprimir; (3) entre uma imagem material e uma mental. (Pode ajudar aqui ima-
ginar o diagrama como trés transparéncias sobrepostas, a primeira mostrando
apenas as duas velas, a esquerda real, a direita uma imagem; a segunda adicio-
nando a cabeca humana para mostrar a introje¢io mental da vela representada
ou refletida; a terceira adicionando o quadro ao redor da vela “real” para refletir
o status imaginario da vela a direita. Suponho, por simplicidade, que todas as
inversdes Opticas foram retificadas.) O que o diagrama mostra como um todo ¢é
a matriz de analogias (particularmente as metaforas oculares) que governam as
teorias representativas da mente. Em particular, mostra como as divisdes classicas
da metafisica ocidental (matéria mental, sujeito-objeto) se transformam em um
modelo de representacio, a relagio entre imagens visuais e os objetos que re-
presentam. A propria consciéncia é entendida como uma atividade de producio,

reproducido e representagio pictérica governada por mecanismos como lentes,
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superficies receptivas e Orgios para imprimir, impressionar ou deixar tracos nes-
sas superficies.

Esse modelo estd claramente sujeito a uma ampla variedade de obje-
¢des: ele absorve toda percep¢io e consciéncia no paradigma visual e pictdrico;
postula uma relacio de simetria absoluta entre a mente e o mundo; e afirma a
possibilidade de uma identidade ponto a ponto entre objeto e imagem, feno-
menos mundanos e representacdo na mente ou em simbolos graficos. Apresen-
to esse modelo graficamente, ndo para argumentar por sua correcio, mas para
tornar visivel a maneira como dividimos nosso universo no linguajar comum,
especialmente no linguajar que toma a experiéncia sensorial como base para
todo o conhecimento. O modelo também nos fornece uma maneira de seguir
literalmente o conselho de Wittgenstein de colocar imagens mentais e fisicas
“na mesma categoria” e nos ajuda a ver a reciprocidade e a interdependéncia
dessas duas nocdes.

Deixe-me colocar isso de uma maneira um pouco diferente. Se a me-
tade do diagrama aqui representada como “mente” — ou seja, minha mente, sua,
toda a consciéncia humana — tivesse um carater ilustrado, tende a supor que o
mundo fisico continuaria a existir muito bem sem nods. Mas o inverso nio seria
o caso: se 0 mundo fosse aniquilado, a consciéncia nio continuaria (a proposito,
¢ isso que engana a simetria do modelo). Quando tomamos o modelo, no en-
tanto, como um relato da maneira como falamos sobre imagens, a simetria nio
¢ tdo enganosa. Se ndo houvesse mais mentes, nio haveria mais imagens, mentais
ou materiais. O mundo pode nio depender da consciéncia, mas imagens no
mundo (para nio dizer do mundo) claramente dependem. E isso nio acontece
apenas porque sio necessarias mios humanas para fazer uma foto, um espelho
ou qualquer outro tipo de simulacro (os animais sdo capazes de apresentar ima-
gens em algum sentido quando se camuflam ou se imitam). E por isso que uma
imagem nio pode ser vista como tal sem um truque paradoxal de consciéncia,
uma capacidade de ver algo como “l3” e “nio 13” a0 mesmo tempo. Quando um
pato responde a um engodo, ou quando os passaros bicam as uvas nas pinturas
lendérias de Zéuxis, eles nio estio vendo imagens: estio vendo outros patos, ou
uvas reais — as coisas em si, € nao as imagens das coisas.

Mas se a chave para o reconhecimento de imagens reais e materiais no

mundo ¢é nossa curiosa capacidade de dizer “13” e “ndo 12” a0 mesmo tempo,
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devemos perguntar por que as imagens mentais devem ser vistas como mais —
ou menos — misteriosas do que as imagens “reais”. O problema que os filésofos
e as pessoas comuns sempre tiveram com a noc¢io de imagens mentais é que
elas parecem ter uma base universal em experiéncias reais compartilhadas (to-
dos sonhamos, visualizamos e somos capazes, em graus variados, de representar
sensacOes concretas para nds mesmos), mas nao podemos aponta-las e dizer “ali,
aquela é uma imagem mental”. Exatamente o mesmo tipo de problema ocorre,
no entanto, se eu tentar apontar para uma imagem ‘“real” e explicar o que é
para alguém que ainda ndo sabe o que € uma imagem. Aponto para a pintura
de Zéuxis e digo “af estd uma imagem”. E a resposta é:“Vocé quer dizer aquela
superficie colorida?” ou “Vocé quer dizer aquelas uvas?”.

Quando dizemos, entio, que a mente é como um espelho ou superficie
de desenho, postulamos inevitavelmente outra mente para desenhar ou decifrar
as figuras nele. Mas deve-se entender que a metafora corta o outro lado ao mes-
mo tempo: a “lousa em branco” fisica na parede da sala de aula, o espelho no
meu vestibulo, a pagina a minha frente sio o que sdo, porque a mente os usa para
representar o mundo e a si proprio. Se comegarmos a falar como se a mente
fosse uma tabula rasa ou uma camera obscura, nio demoraria muito para que a
pagina em branco e a camera passassem a ter uma mente propria e se tornassem
locais de consciéncia por si $6."”

Isso nio deve ser tomado como uma afirma¢io de que a mente é real-
mente uma lousa em branco ou um espelho — apenas que essas sio maneiras
pelas quais a mente é capaz de se imaginar. E possivel imaginar de outras ma-
neiras: como um edificio, uma estitua, como um gas ou fluido invisivel; como
um texto, uma narrativa ou uma melodia; ou como nada em particular. Pode se
recusar a ter uma imagem de si mesmo e recusar toda a autorrepresentacio, as-
sim como podemos olhar para uma imagem, uma estatua ou um espelho e nio a
ver como um objeto representacional. Podemos olhar os espelhos como objetos
verticais brilhantes, pinturas como massas de cores em superficies planas. Nio

ha regra de que a mente tenha que se imaginar, ou ver imagens em si mesma,

19 Esse tipo de reciprocidade entre a imagem dos signos materiais e a nossa atividade mental ¢ descrita por
Aristoteles quando ele diz que “o que a mente pensa deve estar nela no mesmo sentido em que as letras
estio em uma tibua que nio contém nenhuma escrita real” (De Anima 111.4.430a). Ideias, imagens, “o que a
mente pensa” (ou o que “pensa em”) nio estio mais “na” mente do que as palavras nesta pagina estio “nela”
antes de serem impressas la.
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assim como nio existe uma regra de que devemos entrar em uma galeria de
imagens ou que, uma vez la dentro, devemos olhar para as figuras. Se eliminar-
mos a noc¢io de que ha algo necessario ou natural ou automatico na formacio
de imagens mentais e materiais, podemos fazer o que Wittgenstein sugere e co-
loca-las “na mesma categoria” que os simbolos funcionais, ou, como em nosso
modelo, no mesmo espaco logico.” Isso ndo elimina todas as diferencas entre
imagens mentais e fisicas, mas pode ajudar a desmistificar a qualidade metafisica
ou oculta dessa diferenca e atenuar nossa suspeita de que as imagens mentais
sejam de alguma maneira improprias ou ilegitimamente modeladas na “coisa
real”. O caminho da deriva¢io do modelo original para a analogia ilegitima
poderia ser facilmente rastreado na dire¢io oposta. Wittgenstein pode dizer que
“poderiamos perfeitamente substituir [...] todo processo de imagina¢io por um
processo de olhar para um objeto ou qualquer pintura, desenho ou modelagem;
e todo processo de falar consigo mesmo falando em voz alta ou escrevendo”,!

mas essa “substituicio” também poderia (e pode) se mover na outra direcio.
Poderiamos facilmente substituir o que chamamos de “manipulacio fisica dos
sinais” (pintura, escrita, fala) por locu¢des como “pensar no papel, em voz alta,
em imagens’, e assim por diante.

Uma boa maneira de esclarecer a relacdo entre imagens mentais e fisi-
cas é refletir sobre como acabamos de usar um diagrama para ilustrar a matriz
de analogias que liga as teorias da representacio as teorias da mente. Podemos
ficar tentados a dizer que uma versio mental desse diagrama estava em nossa
cabeca o tempo todo, antes de desenha-lo na pagina, e que estava governando
a maneira como discutimos a fronteira entre imagens mentais e fisicas. Bem,
talvez fosse; ou talvez isso tenha ocorrido a nés apenas em um certo ponto da
discussdo, quando comegamos a usar palavras como limite e dominio. Ou talvez
nunca nos tenha ocorrido ao pensar sobre essas coisas ou anota-las, e foi ape-

nas mais tarde, depois de muitas revisdes, que me ocorreu. Isso significa que o

% Meu argumento aqui ¢ paralelo ao de Jerry Fodor, em The language of thought (New York: Crowell,
1975). Fodor discute os muitos argumentos decisivos contra a “doutrina” da imagem mental no empirismo,
concentrando-se particularmente na nog¢io de que “pensamentos sio imagens mentais e se referem a

seus objetos apenas na medida em que (e justamente pelo fato de) assemelham-se a eles”. Como Fodor
aponta, o fato de haver fortes argumentos contra essa doutrina nio contraria outras hipoteses que nao
fundamentariam a no¢io de imagens mentais em uma teoria da “copia”, mas considerariam as imagens
como sinais convencionais que devem ser interpretados em uma estrutura cultural.Veja p. 174 e seguintes
do livro Iconology: image, text, ideology para a discussio de Fodor sobre essas questdes.

*'Wittgenstein, Blue and Brown books, p. 4.

37



INES | Revista Espaco | Rio de Janeiro | n252 | jul-dez | 2019

diagrama mental esteve 12 o tempo todo, como uma espécie de estrutura pro-
funda inconsciente que determina o uso da palavra imagem? Ou é uma cons-
trucio posterior, uma projecao grafica do espaco logico implicito em nossas
proposi¢des sobre imagens? Em ambos os casos, certamente nio podemos con-
siderar o diagrama como algo mental no sentido de “privado” ou “subjetivo”; é
algo que surgiu na linguagem, e ndo apenas na minha lingua, mas em um modo
de falar que herdamos de uma longa tradi¢ao de falar sobre mentes e imagens.
Nosso diagrama poderia muito bem ser chamado de “imagem verbal” como
uma imagem mental, o que nos leva a esse outro ramo notoriamente ilegitimo

da arvore genealdgica das imagens, a no¢io de imagens na linguagem.

3. Uma breve historia das imagens verbais

Pensamentos sio imagens de coisas, assim como palavras sio pen-
samentos; e todos sabemos que imagens e figuras s3o tio verda-
deiras quanto representacdes verdadeiras de homens e coisas. [...|
Tanto para os poetas quanto para os pintores pensar que € tarefa
deles tirar a semelhanca das coisas de sua aparéncia.

Thoughts are the images of things, as words are of thoughts;
and we all know that images and pictures are only so
far true as they are true representations of men and
things... For poets as well as painters think it their busi-
ness to take the likeness of things from their appearance.
— Joseph Trapp, Lectures on poetry (1711)*

Nio ¢é mais essencial para a compreensio de uma proposicio que
alguém deva imaginar algo relacionado a ela, do que fazer um
esbogo dela.

It is no more necessary to the understanding of a pro-
position that one should imagine anything in conne-
xion with it, than that one should make a sketch from it.
— Wittgenstein, Philosophical investigations, n. 396%
Em contraste com as imagens mentais, as imagens verbais parecem imu-
nes a acusacio de serem entidades metafisicas desconhecidas trancadas em um

espaco privado e subjetivo. Afinal, textos e atos de fala nio sio simplesmente

assuntos de “consciéncia”, mas sio expressOes publicas que existem por ai com

2 Joseph Trapp, Lectures on poetry, tradugio William Clarke e William Bowyer (Londres, 1742), Palestra VIII,
“Of the beauty of thought in poetry”; citado de Eighteenth-century critical essays, ed. Scott Elledge (Ithaca, N.
Y.: Corwell University Press, 1961), 1,230-31.

»Ludwig Wittgenstein, Philosophical investigations, traducio G. E. M. Anscombe (New York, 1953), p. 120.
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todos os outros tipos de representacdes materiais que criamos — figuras, estatuas,
graficos, mapas, e assim por diante. Nio precisamos dizer que um paragrafo
descritivo é exatamente como uma imagem para ver que eles tém funcgdes
semelhantes aos simbolos pablicos que projetam estados de coisas sobre os quais
podemos chegar a acordos primarios e provisorios.

Uma das reivindicagdes mais fortes para a adequacdo da nocdo de ima-
gem verbal aparece ironicamente na afirmacio de Wittgenstein, de que “uma
proposi¢io é uma imagem da realidade [...] um modelo de realidade como a
imaginamos” e que isso ndo é metafora, mas uma questio de “senso comum”:

A primeira vista, uma proposi¢io — apresentada na pagina im-
pressa, por exemplo — nio parece ser uma imagem da realidade
com a qual ela estd preocupada. Porém, nem as notas escritas
parecem a primeira vista uma imagem de uma peca musical, nem
nossa notagio fonética (o alfabeto) uma imagem de nossa fala. E,
no entanto, essas linguagens de sinais provam ser figuras, mesmo
no sentido comum, do que elas representam.

At first sight a proposition — one set out on the printed page,
for example — does not seem to be a picture of the rea-
lity with which it is concerned. But neither do written
notes seem at first sight to be a picture of a piece of music,
nor our phonetic notation (the alphabet) to be a picture
of our speech. And yet these sign languages prove to be pic-
tures, even in the ordinary sense, of what they represent.

— Tractatus, 4.01
Esse “senso comum” acaba sendo exatamente isto: Wittgenstein con-
tinua afirmando que uma proposicio ¢ “uma semelhanca do que ¢ significa-
do” (Tractatus, 4.012) e sugere que “para entender a natureza essencial de uma
proposic¢io, devemos considerar o script hieroglifico, que retrata os fatos que
descreve” (4.016). Agora, é importante perceber que as “figuras” que residem na
linguagem, ameacando (na visio de Wittgenstein) nos prender com seus falsos
modelos, nio sdo exatamente a mesma coisa que essas semelhancas e esses hie-
roglifos. Os retratos do Tractatus nio sio forgas ou mecanismos ocultos de algum
processo psicologico. Sio tradugdes, isomorfismos, homologias estruturais — es-
truturas simbolicas que obedecem a um sistema de regras de traducio. As vezes
Wittgenstein os chama de “espagos logicos”, e o fato de vé-los como aplicaveis
a nota¢do musical, a escrita fonética e até ao ritmo de um registro de gramofone

indica que nio devem ser confundidos com imagens graficas no sentido estrito.

A nocio de Wittgenstein de imagens verbais pode ser ilustrada, como vimos,
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pelo modelo que construimos para mostrar a relagdo entre imagens mentais e
materiais em modelos empiricos de percep¢io. Nio € que esse modelo cor-
responda a alguma imagem mental que necessariamente temos a0 pensarmos
nesse topico. E apenas que o modelo exibe no espaco grafico o espaco logico
determinado por um conjunto tipico de proposi¢des empiristas.

E, no entanto, toda a questio de saber se as imagens verbais sio adequa-
damente chamadas de “imagens” nos di o que Wittgenstein chamaria de “ciibra
mental” porque a propria distingio que assume entre expressdes literais e figura-
tivas é, no discurso literario, emaranhada com a no¢io que queremos explicar: a
imagem verbal. A linguagem literal é geralmente entendida (pelos criticos litera-
rios) como expressao direta, sem adornos e nio pictorica, livre de imagens verbais
e figuras de linguagem. Linguagem figurativa, por outro lado, é o que normal-
mente queremos dizer quando falamos de imagens verbais.>* A frase imagem verbal,
em outras palavras, parece ser uma metafora da propria metaforal Nio é de admi-
rar que muitos criticos literarios tenham sugerido retirar o termo do uso critico.

Antes de aposentarmos o termo, contudo, devemos submeté-lo a re-
flexdo critica e histérica. Podemos comegar percebendo que temos aplicado a
nog¢io de imagem verbal a dois tipos de praticas linguisticas muito diferentes,
talvez antitéticas. Falamos de imagens verbais como, por um lado, linguagem
metafdrica, figurativa ou ornamentada, uma técnica que desvia a aten¢io do
assunto literal do enunciado e em direcio a outra coisa. Mas também falamos
disso 4 maneira de Wittgenstein, como a maneira como uma proposi¢io “como
um fableau vivant” — apresenta um estado de coisas” (Tractatus, 4.0311). Essa visao
das imagens verbais as trata apenas como o sentido literal de uma proposicio,
aquele estado de coisas que, se obtido no mundo real, tornaria a proposi¢io ver-
dadeira. Na teoria poética moderna, essa versio da imagem verbal recebeu sua
formula¢io mais clara por Hugh Kenner, que afirma que uma imagem verbal é
apenas “o que as palavras realmente nomeiam”, uma definicio que leva a uma

visio da linguagem poética como expressao literal e ndo metaforica.”

2 Este é o segundo significado (depois de “imagens produzidas na mente pela linguagem”) para imagens
verbais citadas pela The Princeton encyclopedia of poetry and poetic, p. 363.
»[N. do T.] Do idioma francés, equivalente a “pintura viva”, em que pessoas representam uma cena de uma
pintura usando trajes e posi¢oes equivalentes.
20 Hugh Kenner, The art of poetry (New York: Holt, Rinehart & Winston, 1959), p. 38. A estratégia usual

g o poetry P g
com os dois significados das imagens verbais ¢ mistura-los, como C. Day Lewis faz quando fala em uma
frase de imagens poéticas como “um epiteto, uma metafora, um simile” e como uma passagem “puramente

gens p P passag p

descritiva” (Lewis, The poetic image [Londres: Jonathan Cape, 1947], p. 18).
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A nog¢io modernista de Kenner para imagens verbais como simples
objetos concretos de referéncia tem amplo precedente em um corpo de supo-
sicdes comuns sobre a linguagem que remonta pelo menos ao século XVIL
Essa é a suposicio de que o que as palavras significam nio sio a0 menos nossos
velhos amigos, as “imagens mentais” que nos foram impressas pela experiéncia
dos objetos. Por essa razdo, devemos pensar em uma palavra (como “homem”)
como uma “imagem verbal” removida duas vezes do original que ela representa.
Uma palavra é¢ uma imagem de uma ideia, e uma ideia ¢ uma imagem de uma
coisa, uma cadeia de representacio que pode ser representada pela adi¢io de

outro link ao esbo¢o do modelo empirico de cogni¢io:

_— ﬁ —————— HOMEM

Objeto ou impresséao original — Ideia ou imagem mental — Palavra

Descrevi o “homem real” (ou a “impressio original” dele) aqui com
mais detalhes pictoricos do que a figura que representa a imagem mental ou
a “ideia”. Esse contraste poderia ser usado para ilustrar a distin¢io de Hume
entre impressdes e ideias em termos de “for¢a e vivacidade”, termos em-
pregados no vocabulario da representacio pictdrica para diferenciar pinturas
realistas (da vida cotidiana) de pinturas rebuscadas, abstratas ou esquemati-
cas. Hume segue Hobbes ¢ Locke em seu uso de metaforas pictdricas para
descrever a cadeia de cognicio e significacio: ideias sio “imagens fracas” ou
“sensacoes decadentes” que se ligam pela associacdo convencional com as
palavras. Hume considera o método adequado de esclarecer o significado das
palavras, especialmente os termos abstratos, como uma retragio da cadeia de

ideias a sua origem:

77 Confio muito aqui no importante artigo de Ray Frazer,“The origin of the term ‘image’”, ELH, 27
(1960), p. 149-161.
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Quando admitimos [...] qualquer suspeita de que um termo filo-
sofico seja empregado sem qualquer significado ou ideia (como
¢ muito frequente), precisamos apenas indagar, de que impressdo é
essa suposta ideia derivada?

When we entertain... any suspicion that a philosophical term is
employed without any meaning or idea (as is but too frequent),
we need but inquire, from what impression is that supposed idea
derived?

As consequéncias poéticas desse tipo de teoria da linguagem sio, € claro,
um pictorialismo completo, um entendimento da arte da linguagem como a
arte de reviver as impressdes originais dos sentidos. Addison expressou a con-
flanca nessa arte, provavelmente, de maneira mais eloquente:

As palavras, quando bem escolhidas, tém tanta for¢a que uma
descri¢io geralmente nos da ideias mais vivas do que a visio das
proprias coisas. O leitor encontra uma cena desenhada em cores
mais fortes e pintada mais para a vida em sua imagina¢io com a
ajuda das palavras do que com uma pesquisa real da cena que eles
descrevem. Nesse caso, 0 poeta parece tirar o melhor da natureza;
ele leva, de fato, a paisagem atras dela, mas lhe da toques mais vi-
gorosos, aumenta sua beleza e, assim, anima toda a pega, de modo
que as imagens que fluem dos proprios objetos parecem fracas e
débeis em comparagio com as que vém da expressio.

Words, when well chosen, have so great force in them that a des-
cription often gives us more lively ideas than the sight of things
themselves. The reader finds a scene drawn in stronger colors
and painted more to the life in his imagination by the help of
words than by an actual survey of the scene which they describe.
In this case the poet seems to get the better of nature; he takes,
indeed, the landscape after her but gives it more vigorous tou-
ches, heightens its beauty, and so enlivens the whole piece that
the images which flow from objects themselves appear weak and

faint in comparison of those that come from the expressions.”

Para Addison e outros criticos do século XVIII, a imagem verbal nio
¢ um conceito metaférico nem um termo para (literalmente) designar meta-
foras, figuras ou outros “ornamentos” da linguagem comum. A imagem verbal
(geralmente explicada como “descri¢io”) é a pedra angular de toda a lingua-
gem. Descricdes exatas e precisas produzem imagens que “provém das expres-

sdes verbais” mais vividamente do que as “imagens que fluem dos objetos”.

# David Hume, An inquiry concerning human understanding (1748), sec. I1; ed. Charles W. Hendel (New York:
Bobbs-Merrill, 1955), p. 30. Grifo do autor.

» Joseph Addison, The spectator,n. 416,27 jun. 1712 (“The pleasures of the imagination,VI”), em Elledge,
Eighteenth-century critical essays, 1, p. 60).

42



INES | Revista Espaco | Rio de Janeiro | n252 | jul-dez | 2019

A “espécie” que Aristoteles postulou fluindo dos objetos para ficar impressa
em nossos sentidos é, na teoria addisoniana de escrever e ler, transformada em
propriedades das proprias palavras.

Essa visio da poesia e da linguagem em geral, como um processo de
producio e reproducio pictorica, foi acompanhada na teoria literaria inglesa dos
séculos XVII e XVIII por um declinio no prestigio de figuras e tropos retoricos.
A noc¢io de “imagem” substituiu a de “figura”, que comecou a ser vista como
uma caracteristica da linguagem “ornamentada” a moda antiga. O estilo literario
das imagens verbais € “simples” e “perspicaz”, um estilo que alcan¢a diretamente
os objetos, representando-os (como afirma Addison) ainda mais vividamente do
que os objetos podem representar a si mesmos. Isso contrasta com o “ornamento
enganoso’ da retdrica, que agora € vista apenas como uma questio de relacdes en-
tre signos. Quando as figuras retoricas sio mencionadas, elas sio descartadas como
excessos artificiais de uma era pré-racional e pré-cientifica ou sao redefinidas de
maneira a acomoda-las a hegemonia da imagem verbal. As metaforas sio rede-
finidas como “descricdes breves”; “alusdes e similes sio descricdes colocadas em
um ponto de vista oposto |...] e hipérbole geralmente nio passa de uma descri¢io
levada além dos limites da probabilidade”.* Até as abstra¢des sdo tratadas como
objetos pictoricos, visuais, projetados nas imagens verbais da personificacio.”!

Na poética romantica e moderna, a imagem verbal reteve seu dominio
sobre a compreensio da linguagem literaria, e a aplicacio confusa do termo a
expressao literal e figurativa continuou a incentivar um amontoado de nog¢des
como descri¢io, substantivos concretos, tropos, termos “‘sensoriais” e até motivos
semanticos, sintaticos ou fonémicos recorrentes sob a rubrica de “imagens”’. Para
fazer todo esse trabalho, no entanto, a no¢io de imagens teve de ser sublimada
e mistificada. Os escritores romanticos geralmente assimilam imagens mentais,
verbais e até pictoricas no misterioso processo de “imaginacio”, que é tipica-
mente definido em contraste com a “mera” recorda¢io de imagens mentais, a
mera descri¢do de cenas externas e (na pintura) a mera representacio de visibilia

externa, em oposicio ao espirito, ao sentimento ou a “poesia” de uma cena.*

" John Newberry, The art of poetry on a new plan (London, 1762), p. 43.

*Wer Earl Wasserman, “‘Inherent values of eighteenth-century personification”, PMLA 65 (1950), p. 435-463.
2 Os estudos classicos dessa “sublimacio” da imagem poética sio Frank Kermode, The romantic image
(New York: Random House, 1957); e M. H. Abrams, The Mirror and the Lamp (New York: Oxford University
Press, 1953).
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Sob a égide da “imagina¢io”, em outras palavras, a no¢io de imagem ¢é
dividida em duas, e é feita uma distin¢do entre a imagem pictdrica ou grafica,
que é uma forma inferior — externa, mecanica, morta e frequentemente asso-
ciada a0 modelo empirista de percep¢io —, e uma imagem “‘superior’, interna,
organica e viva. Apesar da afirma¢ido de M. H. Abrams de que figuras de “ex-
pressio” (como a limpada) substituem figuras de mimese (o espelho), o voca-
bulario das imagens e das figuras continua a dominar as discussdes da arte verbal
no século XIX. Na poética romantica, no entanto, as imagens sio refinadas e
abstraidas em no¢des como o esquematismo kantiano, o simbolo de Coleridge
e a imagem ndo representativa de “forma pura” ou estrutura transcendental.
E essa imagem sublimada e abstraida desloca e subsume a nocio empirista da
imagem verbal como uma representacdo perspicua da realidade material, assim
como essa imagem havia anteriormente subsumido as figuras da retérica.”

Essa sublimagio progressiva da imagem atinge seu ponto culminante 16-
gico quando todo o poema ou texto é considerado uma imagem ou “icone ver-
bal”, e essa imagem ¢ definida, ndo como uma semelhanca ou impressio pictorica,
mas como uma estrutura sincronica em algum espaco metaforico — “aquilo que”
(nas palavras de Pound) “apresenta um complexo intelectual e emocional em um
instante de tempo”. A énfase dos imagistas em descricdes concretas e particulares
em sua poesia &, por si sO, um residuo da nog¢io do século XVIII que vimos em
Addison de que a poesia se esfor¢a para superar com vivacidade e imediatismo as
“imagens que fluem dos proprios objetos” (a concepg¢io de Williams, “nenhuma
ideia, mas nas coisas”, parece ser outra versio dessa ideia). Mas a énfase modernista
distintiva estd na imagem como uma espécie de estrutura cristalina, um padrio di-
namico da energia intelectual e emocional incorporada por um poema. A critica
formalista é a0 mesmo tempo uma poética e uma hermenéutica para esse tipo de
imagem verbal, mostrando-nos como os poemas contém suas energias em matri-
zes de tensdo arquitetdnica e demonstrando a congruéncia dessas matrizes com o
contetdo proposicional do poema.

Com a imagem modernista como pura forma ou estrutura, retorno

ao meu ponto de partida neste four da imagem verbal, voltando a afirmacio

¥ Veja meu ensaio, “Diagrammatology”, Critical ingiry 7:3 (Primavera, 1981), p. 622-633, para uma discussio
sobre o interesse de Wordsworth pela geometria e sua tendéncia a evocar imagens poéticas “desaparecidas”
ou “apagadas”.
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de Wittgenstein de que a imagem verbal realmente importante é a “imagem”
no “espago 16gico” projetada por uma proposi¢io. Contudo, essa imagem foi
confundida pelos positivistas ldgicos por uma espécie de janela nio mediada
da realidade, uma realizacio do sonho do século XVII de uma linguagem
perfeitamente transparente que daria acesso direto a objetos e ideias.** Wit-
tgenstein passou grande parte de sua carreira tentando corrigir essa leitura
errada, insistindo que as imagens na linguagem nio sio copias nio mediadas
de qualquer realidade. As imagens que parecem residir em nossa linguagem,
sejam elas projetadas nos olhos da mente ou no papel, sdo sinais convencionais
artificiais, nada menos que as proposi¢des as quais estio associadas. O status
dessas figuras é semelhante ao de um diagrama geométrico em relacio a uma
equagio algébrica.» E por isso que Wittgenstein sugere que desmistifique-
mos a no¢io de imagem mental, substituindo-a por seu equivalente material
(“substitua todo o processo de imagina¢io por um processo de olhar para um
objeto ou pintar, desenhar ou modelar”). E por isso que “pensar” nio &, para
Wittgenstein, um processo oculto e privado, mas “a atividade de trabalhar
com sinais”, tanto verbal quanto pictdrica.

Podemos ilustrar a for¢a da critica de Wittgenstein 4 imagem mental e
verbal, mostrando uma nova maneira de ler nosso diagrama das ligacGes entre

palavra, ideia e imagem na epistemologia empirica:

_— ﬁ —————— HOMEM

Imagem — Pictograma — Ideograma — Sinal fonético

**Esse mal-entendido é geralmente atribuido a um dos primeiros leitores do Tractatus, Bertrand Russell,
cuja introdugio, em 1922, preparou o terreno para sua recep¢io: “O Sr. Wittgenstein estd preocupado com
as condi¢des para uma linguagem logicamente perfeita — nio que qualquer linguagem seja logicamente
perfeita, ou que acreditamos ser capazes, aqui e agora, de construir uma linguagem logicamente perfeita,
mas que toda a funcio da linguagem deve ter significado, e ela s6 cumpre essa fungio na propor¢io em que
se aproxima da linguagem ideal que postulamos” (Tiactatus, p. x).

B A esse respeito, as “imagens” de Wittgenstein sio muito parecidas com os “icones” de C. S. Peirce. Ver
Peirce, “The icon, index, and symbol”, em Collected papers, 8 vols., eds. Charles Hartshome e Paul Weiss
(Cambridge: Harvard University Press, p. 1931-1958) 2: 158, sobre a “iconicidade” de diagramas e equacdes
algébricas.

OWittgenstein, The blue and brown books, p. 4, 6.
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Tente ler esse quadro agora, nio como um movimento do mundo para
a mente e para a linguagem, mas de um tipo de sinal para o outro, como uma
historia ilustrada do desenvolvimento de sistemas de escrita. A progressio é ago-
ra de imagem para um “pictograma’ relativamente esquematico até a expressio
por sinais fonéticos, uma sequéncia que pode ser concretizada pela insercio de
um novo sinal intermediario, o hierdglifo ou o “ideograma” (lembre-se aqui
da sugestio de Wittgenstein no Tiactatus que uma proposi¢io € como “‘script

hieroglifico” que “retrata os fatos que descreve”):

%—bﬁﬁ@—*HomM

Imagem - Pictograma — Ideograma — Sinal fonético

O que o hierdglifo mostra é um deslocamento da imagem original por
uma figura de linguagem, tecnicamente, uma sinédoque ou metonimia. Se ler-
mos o circulo e a flecha como figuras de um corpo e seu falo, entio o simbolo é
sinddico, apresentando parte para o todo; se o lermos como escudo e langa, sera
metonimico, substituindo objetos associados pela coisa em si. E claro que esse
tipo de substituicio também pode prosseguir com trocadilhos verbo-visuais, de
modo que o nome da coisa mostrada seja associado a outra coisa com um nome

semelhante, como no rébus familiar a seguir (em inglés).

> W5y osaws 5 1w

Essas ilustragdes devem sugerir outro sentido “literal” da no¢io de ima-
gem verbal — a mais literal de todas, claramente, na medida em que denota a
linguagem escrita, a traducdo da fala em um cddigo visivel. Conforme a lingua-
gem ¢€ escrita, ela estd ligada a materiais, figuras graficas e pinturas abreviadas ou
condensadas de varias maneiras para formar a escrita altabética. Mas as figuras

da escrita e do desenho sio as primeiras inseparaveis das figuras da fala, maneiras
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de falar. A imagem de uma 4guia nos petroglifos do noroeste da India pode ser
a assinatura de um guerreiro, o emblema de uma tribo, um simbolo de coragem
ou apenas a imagem de uma aguia. O significado da imagem nio se declara por
uma referéncia simples e direta ao objeto que ela representa. Pode representar
uma ideia, uma pessoa, uma “imagem sonora” (no caso do rébus) ou qualquer
outra coisa. Para saber como 1é-lo, precisamos saber como ele fala, o que é apro-
priado dizer sobre ele e em seu nome. A ideia da “imagem falada”, muitas vezes
invocada para descrever certos tipos de presenga ou vivacidade poética, por um
lado, e eloquéncia pictérica, por outro, nio ¢ meramente uma figura para certos
efeitos especiais nas artes, mas reside na origem comum da escrita e da pintura.

Se a figura do pictograma ou hierdglifo exigir um espectador que sai-
ba o que dizer, também terd uma maneira de moldar as coisas que podem ser
ditas. Considere ainda o ambiguo emblema/assinatura/ideograma do petroglifo
“aguia”. Se o guerreiro é uma aguia, ou “gosta” de uma aguia, ou (mais prova-
velmente) se “o préprio Aguia” for A guerra e voltar a contar sobre isso, pode-
mos esperar que o quadro seja estendido. Aguia sem davida vera seus inimigos
de longe e mergulhari neles sem aviso prévio. A “imagem verbal” de Aguia é
um complexo de fala, representacdo e escrita que nao apenas descreve o que ele
faz, mas também prediz e molda o que ele pode e fara. E seu “carater”, uma assi-
natura verbal e pictorica, uma narrativa de suas a¢des e um resumo do que ele é.

A figura do hierdglifo tem uma histéria paralela as historias da ima-
gem verbal e mental. As figuras elaboradas de retdrica e alegoria que foram
abandonadas como excessos “supersticiosos’” ou gdticos pelos criticos do século
XVII foram frequentemente comparadas aos hierdglifos. Shaftesbury chamou-
-os de “falsas imitacdes”, “emblemas magicos, misticos, monasticos e goticos”,
e os contrastou com uma “escrita-espelho” verdadeira e perspicaz que chama-
ria a atencdo para o sujeito do escritor, nio para seus artificios espirituosos.”’
Mas havia uma maneira de salvar hierdglifos para uma era moderna e ilumina-
da: separa-los de sua associagio com magia e mistério e vé-los como modelos
para uma nova linguagem cientifica que garantiria comunicag¢io perfeita e aces-

so perspicuo a realidade objetiva. Essa esperanca de uma linguagem cientifica

7 Shaftesbury, Characteristics of men, manners, opinions, times (1711); citado de Elledge, I, p. 180. As observacdes
de Shaftesbury sobre hierdglifos aparecem em Second characters or the language of form, ed. Benjamin Rand
(Cambridge, 1914), p. 91.

47



INES | Revista Espaco | Rio de Janeiro | n252 | jul-dez | 2019

universal foi associada por Vico e Leibniz a inven¢io de um novo sistema de
hieroglifos fundados em matematica. Enquanto isso, a imagem pictOrica estava
sendo psicologizada e recebia um papel mediador privilegiado entre palavra e
coisa na epistemologia do empirismo e das teorias literarias baseadas no modelo
do espelho. E os proprios hieroglifos egipcios foram submetidos a uma interpre-
tagdo revisionista e anti-hermética (mais notavelmente pelo bispo Warburton
no século XVIII) que tratava os simbolos antigos como sinais transparentes e
legiveis universalmente que haviam sido ocultados pela passagem do tempo.*®
A imagem verbal como hierdglifo recuperou grande parte de sua su-
blimidade e seu mistério na poética do romantismo, como poderiamos esperar,
e teve também uma funcio central no modernismo. O uso de Wittgenstein do
hierdglifo como modelo para a teoria imagética da linguagem e o fascinio de
Ezra Pound com a imagem-escrita chinesa como modelo para a imagem poética
podem ser considerados marcadores dos limites desse papel. E, mais recentemente,
vemos a figura do hierdglifo revivida nas criticas pés-modernas na noc¢ao de “gra-
matologia” de Jacques Derrida, uma “ciéncia da escrita” que remove a linguagem
falada de seu lugar dominante no estudo da linguagem e da comunica¢io e a
substitui pela no¢io geral de graphein ou gramme, marca grafica, traco, caractere ou
outro sinal que faz da “linguagem [...] uma possibilidade baseada na possibilidade
geral de escrever”.” Derrida restabelece a figura antiga do mundo como um tex-
to (uma figura que, na poética renascentista, fazia da propria natureza um sistema
de hieroglifos), mas com uma nova reviravolta. Como o autor deste texto nao esta
mais conosco, ou perdeu sua autoridade, nio ha fundamento para o sinal, ndo ha
como interromper a interminavel cadeia de significacdo. Essa percep¢io pode
nos levar a uma percepg¢io da mise en abime,” um vazio nauseante de significantes
em que um abandono niilista do jogo livre e da vontade arbitraria parece ser a
Unica estratégia apropriada. Ou pode levar a uma sensacio de que nossos signos
e, portanto, nosso mundo, sio um produto da a¢io e do entendimento humano,
que, embora nossos modos de conhecimento e representacio possam ser “arbitra-

rios” e “convencionais”, eles sdo os constituintes das formas de vida, as praticas e

* Para este relato anti-hermético dos hierdglifos, consulte Warburton, em The divine legation of Moses
demonstrated, Bk. 1V, secio 4 (1738, 1754), em Works of... William Warburton, ed. Richard Hurd (London,
1811),1V, 116-214.

¥ Jacques Derrida, Of grammatolog, traducio Gayatri Chakravorty Spivak (Baltimore: Johns Hopkins
University Press, 1976), p. 52.

*[N. do T.] Do idioma francés, equivalente a “narrativa em abismo”.
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tradi¢cdes dentro das quais devemos fazer escolhas epistemologicas, éticas e politicas.
A resposta de Derrida a pergunta “O que é uma imagem?” indubitavelmente se-
ria:“Nada além de outro tipo de escrita, um tipo de sinal grafico que se dissemina
como uma transcri¢io direta daquilo que representa, ou do modo como as coisas
s30, ou do que elas sio essencialmente”. Esse tipo de suspeita sobre a imagem
parece apropriado apenas em uma época em que a propria visio da janela, muito
menos que as cenas exibidas na vida cotidiana e nos diversos meios de represen-
tacdo, parece exigir vigilancia interpretativa constante. Tudo — natureza, politica,
sexo, outras pessoas — chega até nés agora como uma imagem pré-inscrita com
uma ilusio que nada mais é do que a “espécie” aristotélica sob uma nuvem de
suspeita. A questao para nés agora parece nao ser apenas ‘O que € uma imagem?”’,
mas “Como transformamos imagens, ¢ a imaginacio que as produz, em poderes
dignos de confianca e respeito?”.

Uma maneira de responder a essa pergunta foi descartar toda a no-
cio de imaginagio e representacio mental como uma miragem cartesiana.
O conceito de imagens mentais ¢ verbais, ¢ todo o seu maquinario de palco
de espelhos e superficies para escrever, imprimir e desenhar — tudo isso (como
argumenta Richard Rorty) deve ser abandonado como o maquinario de um
paradigma ultrapassado, a confusio da filosofia com psicologia que dominou
o pensamento ocidental sob o nome de “epistemologia” nos tltimos trezentos
anos.*" Esse é um dos principais impulsos do behaviorismo, e eu concordo com
ele na medida em que se opde i no¢io de que o conhecimento é uma copia
ou imagem da realidade impressa na mente. Parece claro que o conhecimento é
melhor compreendido como uma questio de praticas sociais, disputas e acordos,
e nio como propriedade de algum modo particular de representacio natural ou
nio mediada. E, no entanto, ha algo curiosamente anacronico no ataque mo-
derno a noc¢do de imagens mentais como “representacoes privilegiadas” quando
o principal impulso dos estudos modernos de imagens materiais tem sido tirar
esses privilégios. E dificil desmascarar uma teoria imagética da linguagem quan-

do nio temos mais uma teoria da imagem das proprias imagens.**

41 Essa resposta ¢ popular pelo menos desde o ataque de Thomas Reid ao conceito de “ideia”, de Hume,
como imagem mental. Na discussio a seguir, recorro a critica de Richard Rorty, em Philosophy and the
mirror of nature.

*2 Aqui ecoo o argumento de Colin Murray Turbayne em “Visual language from the verbal model”, The
Journal of Typographic Research, 3:4 (outubro de 1969), p. 345-354.
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A soluc¢io para nossas dificuldades, entio, nio parece ser um abandono
de teorias representacionais da mente ou da linguagem. Isso seria tio inttil
quanto sempre foram as tentativas iconoclastas de purgar o mundo das imagens.
O que podemos fazer, no entanto, é refazer as etapas pelas quais a no¢io da ima-
gem como uma imagem transparente ou “representa¢io privilegiada” assumiu
nossas no¢des de mente e linguagem. Se pudermos entender como as imagens
passaram a ter seu poder atual sobre nos, podemos estar em posiciao de recuperar

a imagina¢ao que as produz.

4. Imagem como semelhancga

Chego a este ponto partindo do principio de que o sentido literal da
palavra imagem é uma representacio grafica, pictérica, um objeto concreto
e material, e que nog¢des como imagens mentais, verbais ou perceptivas sio
derivagdes improprias desse sentido literal, extensdes figurativas da imagem
em regides onde elas nio tém nenhum papel real. Agora é hora de reconhecer
que toda essa historia pode ser contada de outra maneira, do ponto de vista
de uma tradi¢io que vé o sentido literal da palavra imagem como uma nocio
resolutamente nio antipictorial. Essa ¢ a tradicdo que comeca, é claro, com o
relato da criacio do homem “a imagem e semelhanca” de Deus. As palavras
que agora traduzimos como imagem (o hebraico fselem, o grego eikona e o
latim imago) sio entendidas corretamente, pois os comentaristas nunca se can-
sam de nos dizer, ndo como qualquer imagem material, mas como uma “se-

43

melhanca”*® abstrata, geral e espiritual. A adicio regular da frase “e semelhan-

¢a” a “imagem” (a demuth hebraica, a grega homoioosin e o latim similitudinem)
deve ser entendida nio como acrescentando novas informacdes, mas como
impedindo uma possivel confusio: “imagem” deve ser entendida nio como
(X34 b (43 ” ~ e
imagem”, mas como “semelhan¢a”, uma questdo de semelhanca espiritual.
Nio deveria surpreender que uma tradi¢io religiosa obcecada por tabus

contra imagens esculpidas e idolatria desejasse enfatizar um sentido espiritual e

* O comentario de Clarke fornece um resumo tipico de Génesis 1:26, dividindo a proclamagio de Deus “Facamos
o homem a nossa imagem, a nossa semelhanca’ em duas partes.“O que ¢ dito acima [‘facamos o homem’] refere-se
apenas ao corpo do homem; o que é dito aqui [ nossa imagem, segundo a nossa semelhanga’] refere-se a sua alma.
Isso foi feito a imagem e semelhanga de Deus. Agora, como o Ser Divino € infinito, ele nio ¢ limitado por partes,

nem definivel por paixdes; portanto, ele nio pode ter uma imagem corporal apds a qual criou o corpo do homem. A
imagem e a semelhanga devem necessariamente ser intelectuais” (The Holy Bible... with a commentary and critical notes....
by Adam Clarke [New York: Ezra Sargeant, 1811]. Vol. 1).
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imaterial da no¢io de imagens. O comentirio de um estudioso talmidico como
Maimonides nos ajuda a ver os termos precisos nos quais esse sentido espiritual
foi entendido: “O termo imagem ¢ aplicado a forma natural, quero dizer a no¢ao
em virtude da qual uma coisa é constituida como substincia e torna-se o que é. E
a verdadeira realidade da coisa, na medida em que este Gltimo € esse ser particu-
lar”.** Deve-se enfatizar que, para Maimonides, a imagem (fselem) é literalmente
essa realidade essencial de uma coisa, e é somente por um tipo de corrup¢io que
se torna associada a coisas corporais como idolos: “a razio pela qual os idolos sio
chamados de imagens reside no fato de que o que se buscava neles era conside-
rado como subsistindo neles, e nio em sua forma ou configuracio”.* A imagem
verdadeira e literal € a mental ou espiritual; a imagem impropria, derivativa, figu-
rativa, é a forma material percebida por nossos sentidos, especialmente o olho.*
De qualquer modo, essa é uma afirmacio radical da visio de que uma
imagem € uma semelhanca, nio uma imagem. No uso pratico, até mesmo
Maimonides admite que a imagem é um termo “ambiguo” ou “anfibio” que
pode se referir a “forma especifica” (isto ¢, a identidade ou a “espécie” de uma
coisa) ou a “forma artificial” (a forma corporal).”” Mas ele é muito claro sobre
a diferenca entre os dois significados, e muito certo sobre qual é o original
e o auténtico, qual é o derivado por aplicacio impropria. Sua tendéncia de

privilegiar a versio abstrata e ideal da imagem resume, eu sugeriria, o pensa-

mento judeu e o cristdo sobre esse assunto.” Esse sentido de um significado

* Moses Maimonides (1135-1204), The guide of the perplexed, 2 vols., traducio Shlomo Pines (Chicago:
University of Chicago Press, 1963), 1:22.

4 Ibid., Maimonides, Guide, 1:22.

4 Cf. A anilise de Santo Agostinho da idolatria como subordinacio da verdadeira imagem espiritual a

falsa imagem material: “Aquelas pessoas [...] adoravam a cabe¢a de uma besta de quatro patas em vez de

ti, voltando seu cora¢io para o Egito; imagem (a propria alma) diante da imagem de um bezerro que

come feno”. Confessions, Bk.VII, cap. 9, tradu¢io William Watts (1631), da Loeb Edition Library, 2 vols.
(Cambridge: Harvard University Press, 1977), 1:369.

47 A “forma especifica” de Maimonides pode ser contrastada com o uso de “espécies”, por Aristoteles, em
seu sentido literal, material e “especular”, como a imagem propagada por um corpo e impressa em nossos
sentidos. As “espécies” de Aristoteles sio a “forma artificial” de Maimonides.

* Um bom indice do poder da nocio essencialista da imagem como portadora da presenca interior daquilo

que ela representa ¢é o fato de que essa suposi¢io foi compartilhada por iconoclastas e iconéfilos na batalha por
imagens religiosas na Bizincio do oitavo e nono século. (Ha uma semelhanca impressionante aqui na tendéncia dos
icon6fobos e icondfilos modernos da psicologia de concordar com as teorias da “semelhanga natural” da imagem.)
Ambas as partes no debate consideraram a Eucaristia, por exemplo, como um dos “verdadeiros e presentes sinais do
corpo e do sangue de Cristo” e, portanto, “dignos de adoragio” (The liturgy of basil, citada por Pelikan, The christian
tradition, 2:94). A “pergunta entre eles”, como observa Pelikan, “nio era [...] a natureza da presenca eucaristica, mas
suas implica¢des para a defini¢io de ‘imagem’ e para o uso de imagens. Era a presenca eucaristica a ser estendida a
um principio geral sobre a mediagio sacramental do poder divino através de objetos materiais, ou era um principio
exclusivo que impedia tal extensio a outros meios da graca, como imagens?” (2:94).
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“espiritual” original para uma palavra e mais tarde uma aplica¢io “material”
derivada pode ser dificil de compreender, principalmente porque nossa com-
preensio da historia das palavras foi orientada em torno da epistemologia
empirica que descrevi anteriormente: tende a pensar na aplicacio mais con-
creta e material de uma palavra como seu sentido original e primitivo, porque
temos um modelo de derivacdo de palavras das coisas por meio de imagens.
Esse modelo nio tem maior poder do que em nossa compreensio da propria

palavra imagem.

Mas o que exatamente é essa semelhanca “espiritual” que nio deve
ser confundida com nenhuma imagem material? Devemos observar primei-
ro que parece incluir uma presuncio de diferenca. Dizer que uma arvore,
ou um membro de uma espécie de arvore, é como outra, nio é argumentar
que elas sio idénticas, mas que sio semelhantes em alguns aspectos, e nio
em outros. Normalmente, porém, nio dizemos que toda semelhanca é uma
imagem. Uma arvore é como outra, mas nio chamamos uma a imagem da
outra. A palavra imagem surge apenas em relacio a esse tipo de semelhanga
quando tentamos construir uma teoria sobre a maneira como percebemos a
semelhanca entre uma arvore e outra. Essa explicacio normalmente recorre a
algum objeto intermediario ou transcendental — uma ideia, forma ou imagem
mental — que fornece um mecanismo para explicar como nossas categorias
surgem. A “origem das espécies” ndo € apenas uma questao de evolucio biolo-
gica, mas dos mecanismos da consciéncia conforme sio descritos nos modelos

representacionais da mente.

Mas devemos observar que esses objetos ideais — formas, espécies
ou imagens — nio precisam ser entendidos como figuras ou impressdes.
Esses tipos de “imagens” poderiam ser entendidos como listas de predica-
dos enumerando as caracteristicas de uma classe de objetos, como, Arvore:
(1) objeto vertical alto; (2) o topo verde que se espalha; (3) enraizado no
chdo. Nio ha possibilidade de confundir esse grupo de proposi¢des com
uma imagem de uma arvore, mas, eu afirmo, € o tipo de coisa que queremos
dizer quando falamos de uma imagem que nio é (apenas) uma imagem. Po-
demos usar as palavras modelo ou esquema ou mesmo definicio para explicar

o tipo de coisa que queremos dizer quando falamos de uma imagem que
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nio é (apenas) uma imagem.* A imagem como semelhanca, entio, pode
ser entendida como uma série de predicados listando semelhancas e dife-
rengas.’ Mas se esse é todo o tipo de imagem “espiritual”, devemos nos
perguntar por que ela assumiu o nome de “imagem”, o que a confundiu
com a representacio pictdrica. Certamente nio era do interesse dos inimi-
gos da idolatria promover esse uso; s6 podemos supor que a terminologia
da imagem foi o resultado de uma espécie de “desvio” metaférico, uma
busca por uma analogia concreta que se tornou literal sob a pressio de
tendéncias idolatras entre os povos vizinhos e entre os proprios israelitas.
A confusio entre semelhanca e figura também poderia ser util para um
sacerdécio preocupado com a educagio de um leigo analfabeto. O padre
saberia que a “imagem verdadeira” nio estd em nenhuma imagem material,
mas esta codificada na compreensio espiritual — isto é, verbal e textual —,

enquanto as pessoas poderiam receber uma imagem externa para gratificar

+ Esse relato verbal ou “descritivo” da imagem é frequentemente invocado por icon6fobos da
psicologia cognitiva, como Daniel Dennett. “Todas as ‘imagens mentais’”’, argumenta Dennett,
enfatizando as cita¢des assustadoras, “incluindo ver e alucinar, s3o descritivas”. Dennett sugere que a
cogni¢io é mais como escrever e ler do que pintar ou olhar para figuras: “A analogia da escrita tem
suas armadilhas, mas ainda é um bom antidoto para a analogia da figura. Quando percebemos algo no
ambiente, nio temos consciéncia de todos os aspectos de manchas de cores de uma s6 vez, mas em
vez disso os destaques da cena, um comentario editado sobre as coisas de interesse” (de “The nature

of images and the introspective trap”, em Imagery, ed. Ned Block, p. 54-55). A analise de Dennett me
parece excepcional, mas mal direcionada. Ele poderia aplicar tio facilmente sua “analogia da escrita” a
construgio e a percepcio de imagens reais e graficas quanto as imagens mentais; a consciéncia “de uma
s6 vez”, que muitas vezes postula a cognic¢do pictdrica, é simplesmente um espantalho.Vemos imagens
graficas, como tudo o mais, seletivamente e no tempo (o que nio significa negar a existéncia de
hibitos e convengdes especiais para a visualizacio de varios tipos de imagens). A afirmacio de Dennett
de que imagens mentais nio sio como imagens reais s6 pode ser sustentada por uma caracterizagio
dabia de imagens reais como coisas que envolvem alguma cogni¢io holistica e instantanea, com
exclusio de toda temporalidade, e por uma insisténcia em que imagens reais, ao contrario de mentais,
“devem assemelharem-se ao que representam’ (p. 52).

5 Essa nog¢do da imagem como fundamentalmente uma questio de palavras tem seu precedente
teoldgico na afirmacio de que a imagem espiritual, a imago dei, nio é apenas a alma ou a mente do
homem, mas também a palavra de Deus. Aqui estd o comentario de Clemente de Alexandria sobre
essa questao:
Pois “a imagem de Deus” é Sua Palavra (e a Palavra divina, a luz que é o arquétipo da luz, é
um genuino filho da Mente); e uma imagem da Palavra é o verdadeiro homem, isto é, a mente
no homem, que por isso se diz ter sido criada “a imagem” de Deus e “a Sua semelhanca”,
porque através de seu coragio compreensivo ele é feito como a Palavra ou Razio divina, e
tio razoavel. Mas as estatuas em forma humana, sendo uma imagem terrena de homem visivel,
nascido na terra e longe da verdade, mostram-se claramente apenas uma impressio temporaria
sobre a matéria.
Clemente também chama estituas como o Zeus Olimpico “uma imagem de uma imagem” (Exhortation to
the greeks, tradugio G.W. Butterworth, Loeb Classical Library (Cambridge: Harvard University Press, 1979),
p. 215.
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seus sentidos e incentivar a devog¢io.”! A distin¢do entre imagem espiri-
tual e material, interior e exterior, nunca foi simplesmente uma questao
de doutrina teoldgica, mas sempre uma questio de politica, do poder das
castas sacerdotais a luta entre movimentos conservadores e de reforma (os
icondfilos e iconoclastas), a preservacio da identidade nacional (a luta dos
israelitas para se purificar da idolatria).

A tensio entre os apelos a semelhanca espiritual e 3 imagem material
nunca ¢ expressa com mais tristeza do que no tratamento de Milton a Adio ¢
Eva como a imago dei no quarto livro de Paradise lost:

Mas dois o atraem mais, que em pé, quais Numes,
Mostram maior nobreza e airosos trajam

A majestade da inocéncia pura,

Reis parecendo do Universo dignos:

De seu glorioso Autor a empirea imagem

Nos olhos divinais lhes resplandece;

Insculpidos no rosto lhes divisa

A verdade, a sabedoria, a santidade

Severas, puras, mas de todo livres.”

Two of far nobler shape erect and tall,
Godlike erect, with native Honor clad

In naked Majesty seem’d Lords of all,

And worthy seem’d, for in thir looks Divine
The image of thir glorious Maker shone,
Truth, Wisdom, Sanctitude severe and pure,
Severe, but in true filial freedom plac’t.

— P L. 4:288-93

Milton deliberadamente confunde o sentido visual, pictérico da ima-

gem com uma compreensio invisivel, espiritual e verbal dela.”® Tudo depende

1 Veja a afirmacido de Clemente de Alexandria de que a verdadeira imagem ¢ a palavra de Deus
(Exortagio, p. 215). Os icondfilos eram bastante engenhosos ao fazer distingdes sutis para preservar

o uso popular e difundido de imagens e responder a acusagio (muito poderosa em face disso) de

que estavam praticando idolatria. Foram feitas distin¢des entre imagens para adorag¢io, veneragio

e propésitos educacionais (a Eucaristia, a Cruz, as estituas dos santos e as cenas das Escrituras
exemplificam essa escala descendente de “aura” sagrada atribuida as imagens). E o apelo dos
iconoclastas aos textos das Escrituras que proibem o uso de imagens esculpidas foi contra eles por
uma logica de “culpa por associagio”: uma vez que essas proibi¢des eram tomadas literalmente e
praticadas fielmente apenas por judeus e muculmanos, os iconoclastas podiam ser caracterizados como
conspiradores heréticos contra tradi¢des cristds imemoriais. Veja Pelikan, The christian tradition, vol. 2,
cap. 3 para saber mais sobre essas estratégias.

52 |N. do T.] Texto proveniente da traducio de Antdnio José de Lima Leitio, em Paraiso perdido, Rio de
Janeiro: W. M. Jackson Inc., 1956.

3 Para uma descri¢io do uso desse equivoco no projeto maior de Milton para Paradise lost, veja Anthony C.
Yu, “Life in the garden: freedom and the image of God in Paradise lost”, The Journal of Religion, 60:3 (julho
de 1980), p. 247-71.
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da fun¢io ambigua da palavra-chave “aparéncia”, que pode nos remeter a apa-
réncia externa de Adao e Eva, sua “forma mais nobre”, nudez e erecio, ou ao
sentido menos tangivel de “aparéncia” como a qualidade de seus olhares, o
carater de suas “expressdes”. Essa qualidade nio é uma imagem visual que se
parece com outra coisa; € mais como a luz pela qual uma imagem pode ser vista,
mais uma questio de brilho do que de reflexdo. E para explicar como essa ima-
gem “brilhou” em “sua aparéncia divina”, Milton deve recorrer a uma série de
predicados, uma lista de atributos espirituais abstratos que Adio e Eva tém em
comum com Deus — “a verdade, a sabedoria, a santidade severas, puras” — com
uma diferenca qualificadora para enfatizar que o homem nio é idéntico a Deus:
“Grave, mas em verdadeira liberdade filial”. Deus em sua perfeita solidio nio
precisa de relacionamentos filiais, mas para que sua imagem seja aperfeicoada na
humanidade, a relacio social e sexual do homem e da mulher deve ser instituida
na “verdadeira liberdade filial”.>*

O homem ¢ criado a imagem de Deus, entdo, por se parecer com
Deus, ou por podermos dizer coisas semelhantes sobre o homem e Deus?
Milton quer ter os dois lados, um desejo que podemos tracar até seu mate-
rialismo pouco ortodoxo, ou talvez mais fundamentalmente a uma transfor-
macao histérica no conceito de imagens que tendia a identificar a no¢io de
semelhanca espiritual — particularmente a “alma racional”, que faz do homem
uma imagem de Deus — com certo tipo de imagem material. A poesia de
Milton é o cenario de uma luta entre a desconfian¢a iconoclasta da imagem
externa e o fascinio iconofilico por seu poder, uma luta que se manifesta em
sua pratica de proliferar imagens visuais, a fim de impedir que os leitores se
concentrem em qualquer detalhe da imagem ou cena. Para ver como o cena-
rio estava preparado para essa luta, precisamos olhar mais de perto a revoluc¢io

”

que identificou as imagens como “semelhancas” (“formas especificas” de Mai-

monides) com imagens ou “formas artificiais”.

3 O tratamento de Milton para o relacionamento de Adio e Eva e a queda da graca pode ser entendido
com muita precisao em termos da dialética entre imagem interna e externa, iconoclastia e iconofilia. Eva é
a criatura da imagem externa, seus “olhares” oferecendo uma tentagio para si e para Adio. Adao é a criatura
da imagem espiritual interior; ele é o ser intelectual e verbal em contraste com o siléncio e a passividade
de Eva. Eva é culpada de uma idolatria narcisica, tentada pelo tratamento de Satanis como uma deusa;
Adao, por sua vez, faz de Eva a deusa de sua idolatria. O ponto de Milton, no entanto, nio é simplesmente
denegrir a imagem externa e sensivel, mas afirmar sua necessidade na imagem humana de Deus e
dramatizar seu apelo tragico e inelutavel.
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5.A tirania da imagem

A revolugio em que estou pensando aqui foi, é claro, a invencio da
perspectiva artificial, sistematizada pela primeira vez por Alberti, em 1435.
O efeito dessa inven¢io foi nada menos do que convencer uma civilizagio
inteira de que tinha um método infalivel de representacio, um sistema para
a produc¢io automitica e mecanica de verdades sobre o mundo material e o
mental. O melhor indice para a hegemonia da perspectiva artificial é a maneira
como ela nega a propria artificialidade e afirma ser uma representacio “natural”
da “aparéncia das coisas”, “a maneira como vemos” ou (em uma frase que veio
a Maimonides em sua cabeca) “do jeito que as coisas realmente sio”. Ajudada
pela ascensio politica e economica da Europa ocidental, a perspectiva artificial
conquistou o mundo da representacio sob a bandeira da razio, da ciéncia e da
objetividade. Nio hi contrademonstracio dos artistas de que existem outras
maneiras de imaginar o que “realmente vemos” que tenha sido capaz de abalar a
convic¢io de que essas imagens tém um tipo de identidade com a visio humana
natural e o espaco externo objetivo. E a inven¢io de uma maquina (a camera)
construida para produzir esse tipo de imagem, ironicamente, apenas reforcou a
convicgao de que esse € o modo natural de representacio. O que é natural &,
evidentemente, que podemos construir uma maquina para fazer isso por nos.

Até E. H. Gombrich, que fez tanto para revelar o cariter histérico e
convencional desse sistema, parece incapaz de quebrar o feitico do cientificismo
que o circunda, e frequentemente reverte para uma visao do ilusionismo pic-
torico como fornecendo “chaves para as fechaduras de nossos sentidos”, uma
frase que ignora seu proprio aviso de que “nossos” sentidos sdo janelas através
das quais uma imaginacio intencional e aculturada esta olhando, nio uma porta
que se abre para uma chave mestra.® A compreensio cientifica de Gombrich
sobre a perspectiva artificial é especialmente vulneravel quando é apresentada
nesse tipo de afirmacdo a-histérica e sociobiologica de que “nossos sentidos”
ditam certos modos privilegiados de representacio. Parece mais plausivel, no
entanto, quando apresentada na sofisticada terminologia da teoria da infor-
macio e nos relatos popperianos da descoberta cientifica. Gombrich parece

salvar a imaginacdo proposital tratando a perspectiva, nio como um canone fixo

% E.H. Gombrich, Art and illusion (New York, 1960), p. 359.
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de representa¢io, mas como um método flexivel de tentativa e erro no qual os
esquemas pictoricos sio comparados as hipoteses cientificas testadas contra
os fatos da visdo. A “elaboracido” de hipoéteses pictdricas esquematicas sempre
precede, para Gombrich, a “correspondéncia” delas com o mundo visivel.%
O Gnico problema com essa formulacio é que ndo existe um “mundo visivel”
neutro e univoco para comparar as coisas, nao sio “fatos” nio mediados sobre
o que ou como vemos. O proprio Gombrich tem sido o expoente mais elo-
quente da alegacio de que nio ha visio sem propésito, de que o olho inocente
é cego.”” Mas se a propria visio é um produto da experiéncia e da aculturacio
— incluindo a experiéncia de fazer imagens —, 0 que estamos comparando com
representagcdes pictdricas nao é nenhum tipo de realidade nua, mas um mundo
ja vestido em nossos sistemas de representagio.

E importante se proteger contra mal-entendidos aqui. Nio estou de-
fendendo algum relativismo facil que abandone “padroes de verdade” ou a
possibilidade de conhecimento valido. Defendo um relativismo rigido e rigo-
roso que considera o conhecimento como um produto social, uma questio de
didlogo entre diferentes versdes do mundo, incluindo diferentes linguagens,
ideologias e modos de representacdo. A no¢io de que existe “um” método
cientifico tio flexivel e espacoso que pode conter todas essas diferencas e
decidir entre elas é uma ideologia Gtil para o cientista e um sistema social
comprometido com a autoridade da ciéncia, mas parece equivocado tanto na
teoria quanto na pratica. A ciéncia, como Paul Feyerabend argumentou, nio
¢ um procedimento ordenado de erguer hipéteses e “falsifica-las” contra fatos
neutros e independentes; ¢ um processo desordenado e altamente politico, no
qual os “fatos” derivam sua autoridade como partes constituintes de algum
modelo mundial que parece natural.®® O progresso cientifico é tanto uma

questio de retorica, intui¢ao e contraindug¢io (isto é, a adocio de suposi¢oes

5 Ibid., p. 116.

7 Gombrich também foi um dos principais porta-vozes da abordagem linguistica das imagens. Ele nunca
se cansa de nos dizer que visdo, pintura, retrato e visio clara sio atividades muito parecidas com leitura

e escrita. E, no entanto, nos Gltimos anos, ele se afastou dessa analogia em favor de um relato naturalista

e cientifico de certos tipos de imagens como contendo garantias epistemologicas inerentes. Veja, por
exemplo, sua distingdo entre imagens “feitas por homens” e “feitas por maquinas” ou imagens “cientificas”
em “Standards of truth: the arrested image and the moving eye”, em The language of images, ed. Mitchell,

p. 181~ 217. Para um relato mais completo das complexas reversdes de Gombrich sobre a questao dos
relatos naturais e linguisticos das imagens, veja meu ensaio, “Nature and convention: Gombrich’s illusions”,
publicado no capitulo 3 do livro Iconology: image, text, ideology.

5% Paul Feyerabend, Against method (New York: Schocken, 1978).
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que contradizem os fatos aparentes), quanto de observacio metddica e coleta
de informacdes. As maiores descobertas cientificas muitas vezes seguiram de-
cisOes para ignorar os aparentes “fatos” e procurar uma explicacio para uma
situacdo que nunca pode ser observada. “Experiéncia”, como observa Feyera-
bend, nio é apenas observacio passiva, mas “a inven¢io de um novo tipo de
experiéncia” possibilitada pela vontade de deixar “a razio [...] afirmar o que a
experiéncia sensata parecia contradizer”.%’

O principio da contraindugio, de ignorar os “fatos” aparentes e visiveis,
a fim de produzir um novo tipo de experiéncia, tem uma contrapartida direta
no mundo da cria¢do de imagens, e € isto: o artista pictorico, mesmo aquele que
trabalha na tradicdo conhecida como “realismo” ou “ilusionismo”, preocupa-se
tanto com o invisivel quanto com o mundo visivel. Nunca podemos entender
uma imagem a menos que compreendamos as maneiras pelas quais ela mostra
o que nio pode ser visto. Uma coisa que nio pode ser vista em um quadro
ilusionista, ou que tende a se esconder, é precisamente a propria artificialidade.
Todo o sistema de suposi¢des sobre a racionalidade inata da mente e o carater
matematico do espag¢o é como a gramatica que nos permite fazer ou reconhe-
cer uma proposicao. Como Wittgenstein afirma: “Uma imagem nio pode [...]
descrever sua forma pictérica: ela a exibe”, assim como uma frase nio pode
descrever a propria forma logica, mas apenas pode emprega-la para descrever
outra coisa (Tractatus, 2.172). Essa nogdo de “imaginar o invisivel” pode pare-
cer um pouco menos paradoxal se nos lembrarmos de que os pintores sempre
alegaram nos apresentar “mais do que aparenta”, geralmente sob a rubrica de
termos como “‘expressio”. E vimos em nosso breve olhar o conceito antigo da
imagem como uma “semelhanc¢a” espiritual de que sempre havia um sentido,
um sentido primario de fato, no qual as imagens deveriam ser entendidas como
algo interior e invisivel. Parte do poder do ilusionismo perspectivista era que
ele parecia revelar nio apenas o mundo exterior visivel, mas também a propria
natureza da alma racional cuja visio é representada.®
Nio é de admirar que a categoria de imagens realistas, ilusionistas ou

naturalistas tenha se tornado o foco de uma idolatria moderna e secular ligada

¥ Ibid., p. 92, 101.

% Como Joel Snyder afirma, “para um amante de pinturas do inicio da Renascenca, a visio dessas imagens
deve ter sido extraordinaria — algo semelhante a olhar para a alma”. Snyder, “Picturing vision”, em Mitchell,
The language of images, p. 246.
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a ideologia da ciéncia e do racionalismo ocidentais, e que a hegemonia dessas
imagens tenha gerado rea¢des iconoclasticas na arte, na psicologia, na filosofia
e na poética. O verdadeiro milagre foi a resisténcia bem-sucedida dos artistas
pictdricos a essa idolatria, sua insisténcia em continuar nos mostrando mais do

que aparenta, com 0s recursos que puderem reunir.

6. Retratando o invisivel

As vezes a melhor maneira de desmistificar um milagre, especialmente
quando ele se torna um mistério, ¢ dar uma nova olhada nos olhos de um in-
crédulo. A nocdo de que a pintura é capaz de expressar alguma esséncia invisivel
causou muito pouca impressio nos olhos céticos de Mark Twain. De pé diante
da famosa pintura de Beatrice Cenci, de Guido Reni, ele dizia o seguinte:

Uma legenda boa e legivel geralmente vale, para informacio,
quilos de atitude e expressio significativas em um quadro histo-
rico. Em Roma, pessoas com suas finas naturezas complacentes se
levantam e choram na frente da célebre “Beatrice Cenci no dia
anterior 4 sua execuc¢do”. Ele mostra o que uma legenda pode
fazer. Se nio conhecessem a imagem, eles a inspecionariam com
indiferenca e diriam: “Mog¢a com febre do feno; mog¢a com a
cabeca na bolsa”.

A good legible label is usually worth, for information, a ton

of significant attitude and expression in a historical picture. In

Rome, people with fine sympathetic natures stand up and weep

in front of the celebrated “Beatrice Cenci the Day Before Her

Execution.” It shows what a label can do. If they did not know

the picture, they would inspect it unmoved, and say, “Young

Girl with Hay Fever;Young Girl with Her Head in a Bag.” 61

A resposta cética de Twain as coisas mais refinadas da arte é um eco de

uma critica mais sofisticada dos limites da expressio pictorica. Em seu Laocoon®,
Lessing argumentou que a “expressio’”’, seja de pessoas, ideias ou progressoes
narrativas, é inadequada ou, na melhor das hipdteses, de importancia secundaria
na pintura. O escultor do grupo Laocoon mostrou os rostos em uma espécie de
repouso, nio por causa de qualquer doutrina estoica que exigisse a supressio da
dor, mas porque o objetivo correto da escultura (e de todas as artes visuais) é a

representacao da beleza fisica. Qualquer expressio das fortes emocoes atribui-

das a Laocoon na poesia grega exigiria deformar o equilibrio harmonioso da

! Mark Twain, Life on the Mississippi, cap. 44:“City sights”.
2 [N. do T.] Laocoonte em Lingua Portuguesa.
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estatua e distrair-se do seu objetivo principal. Lessing argumentou de maneira
semelhante que a pintura era incapaz de contar historias porque sua imitacdo é
estatica, e ndo progressiva, ¢ que nio deveria tentar articular ideias, porque estas
sa0 expressas corretamente na linguagem, e nao nas imagens. A tentativa de “ex-
pressar ideias universais” em forma pictdrica, adverte Lessing, produz apenas as
formas grotescas da alegoria; em tltima anilise, pode levar a pintura a “abando-
nar sua esfera apropriada e degenerar em um método arbitrario de escrita” — o
pictograma ou hieroglifico.®

Se desconsiderarmos a obvia hostilidade dos comentarios de Twain e
Lessing sobre a pobreza da expressio pictérica, encontraremos um relato bas-
tante perspicuo do que se entende pela nocio de pintar o invisivel. A que
expressdo se refere é o plantio habilidoso de certas pistas em uma imagem que
nos permite realizar um ato de ventriloquismo, um ato que dota a imagem de
eloquéncia e, particularmente, de eloquéncia nao visual e verbal. Uma imagem
pode articular ideias abstratas por meio de imagens alegéricas — uma pratica
que, como observa Lessing, aborda os procedimentos notacionais dos sistemas
de escrita. A imagem de uma aguia pode representar um predador emplumado,
mas expressa a ideia de sabedoria e, portanto, funciona como um hieréglifo. Ou
podemos entender a expressio em termos dramaticos e oratdrios, como fizeram
os humanistas renascentistas que formularam uma retérica completa da pintura
histérica com uma linguagem de expressio facial e gesto, uma linguagem su-
ficientemente precisa para nos permitir verbalizar o que figuras representadas
estdo pensando, sentindo ou dizendo. E a expressio nao precisa se limitar aos
predicados que podemos anexar aos objetos retratados: o cenario, o arranjo de
composi¢io e o esquema de cores podem carregar carga expressiva, de modo
que podemos falar de humores e atmosferas emocionais, cuja contraparte verbal
apropriada pode estar na ordem de um poema lirico.

O aspecto expressivo da imagem pode, ¢ claro, tornar-se uma presencga
tio predominante que a imagem se torna totalmente abstrata e ornamental,
representando nem figuras nem espaco, mas simplesmente apresentando seus
proprios elementos materiais e formais. A imagem abstrata pode parecer, a pri-

meira vista, ter escapado do dominio da representacio e da eloquéncia verbal,

% Gotthold Ephraim Lessing, Laocoon: an essay upon the limits of poetry and painting (1766), traducio Ellen
Frothingham (1873; reimpr., New York: Farrar, Straus, and Giroux, 1969), p. x.
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deixando para trds tanto a mimese figural quanto as caracteristicas literarias,
como narrativa ou alegoria. Mas a pintura expressionista abstrata &, para usar
a frase de Tom Wolfe (mas nio sua atitude desonesta), uma “palavra pintada”,
um codigo pictdrico que requer uma apologética verbal tio elaborada quanto
qualquer modo tradicional de pintura, a ersatz (substituicio) metafisica da “teo-
ria da arte”.®* As manchas e as estrias coloridas na tela tornam-se, no contexto
apropriado — isto &, na presenca de declaracdes ventriloquas adequadas —, sobre
a natureza do espag¢o, da percepcio e da representacio.

Se pareco estar adotando a atitude ironica de Twain em relacdo as rei-
vindica¢Oes da expressio pictérica, ndo € porque penso que a expressio seja
impossivel ou ilusdria, mas porque nosso entendimento sobre ela é muitas vezes
obscurecido pela mesma mistica da “representacio natural” que obstrui nossa
compreensdo da representacio mimética. Twain diz que a legenda vale mais,
como informagio, do que “quilos de atitude e expressido significativas”. Mas
podemos perguntar a Twain quanto valeria a legenda, para obter informagdes
ou qualquer outra coisa, sem essa imagem de Guido Reni, ou toda a tradi¢io de
representar em imagens pictoricas, dramaticas ou literarias a histéria de Cenci.
A pintura é uma confluéncia de tradi¢des pictdricas e verbais, nenhuma das
quais é aparente aos olhos inocentes de Twain, e assim ele mal consegue ver o
que é e muito menos responder a ela.

O ceticismo de Twain e Lessing sobre a expressdo pictorica ¢ util na
medida em que revela o carater necessariamente verbal de imaginar o invisi-
vel. E enganador, pois condena essa suplementacio verbal da imagem como
impropria ou nao natural. Os dispositivos de representagio que permitem que
pessoas com “finas naturezas complacentes” respondam a pintura de Reni de
Beatrice Cenci podem ser arbitrarias, sinais convencionais que dependem do
nosso conhecimento prévio da histéria. Mas os dispositivos de representacio
que permitem a Twain ver uma “Mocga com febre do feno; moga com a cabeca
na bolsa” sio, embora mais facilmente aprendidos, nio menos convencionais e

nem menos ligados a linguagem.

* Veja Tom Wolfe, The painted word (New York: Farrar, Straus, and Giroux, 1975). Wolfe, como Twain e
Lessing, considera a dependéncia da pintura em contextos verbais como algo inerentemente inadequado.
Minha opinido aqui é que é inevitavel, e que a adequagio é uma questio separada que s6 pode ser resolvida
no julgamento estético trazido a imagens particulares.
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7. Imagem e palavra

O reconhecimento de que as imagens pictéricas sdo inevitavelmente
convencionais e contaminadas pela linguagem nio precisa nos langar a um
abismo de significantes infinitamente regressivos. O que isso implica para
o estudo da arte é simplesmente que algo como a no¢io renascentista de uf
pictura poesis®® e a irmandade das artes estio sempre conosco. A dialética da
palavra e da imagem parece ser uma constante no tecido dos signos que uma
cultura tece em torno de si mesma. O que varia ¢ a natureza precisa do tecido,
a relacio de urdidura e trama. A historia da cultura é, em parte, a historia de
uma prolongada luta pelo dominio entre signos pictéricos e linguisticos, cada
qual reivindicando para si certos direitos de propriedade de uma “natureza”
a qual somente ele tem acesso. Em alguns momentos, essa luta parece se es-
tabelecer em uma rela¢io de livre comércio ao longo de fronteiras abertas;
outras vezes (como no Laocoon, de Lessing) as fronteiras sao fechadas e uma
paz separada é declarada. Entre as versdes mais interessantes e complexas dessa
luta, estd o que pode ser chamado de relacionamento da subversio, no qual
a linguagem ou a imagem olha para o préprio coracio e encontra a espreita
o seu numero oposto. Uma versdo dessa relacio assombra a filosofia da lin-
guagem desde o surgimento do empirismo: a suspeita de que, sob as palavras,
sob as ideias, a referéncia tltima na mente é a imagem, a impressio da ex-
periéncia externa impressa, pintada ou refletida na superficie de consciéncia.
Foi essa imagem subversiva que Wittgenstein procurou expulsar da linguagem,
que os behavioristas procuraram expurgar da psicologia e que os tedricos da
arte contemporanea procuraram expulsar da propria representa¢io pictorica.
A imagem pictdrica moderna, como a antiga noc¢io de “semelhanca”, é final-
mente revelada como linguistica em seu funcionamento interno.

Por que temos essa compulsio de conceber a relacio entre palavras e
imagens em termos politicos, como uma luta por territério, uma disputa de
ideologias rivais? Tento sugerir algumas respostas detalhadas para essa pergunta
nos capitulos seguintes®®, mas uma resposta curta pode ser fornecida aqui: o
relacionamento entre palavras e imagens reflete, no ambito da representacio,

significacdo e comunicagio, as relagdes que postulamos entre simbolos e o

% [N. do T.] Do idioma latim, equivalente a “como a pintura, é a poesia”.

[N. do T.] Capitulos do livro Iconology: image, text, ideology.
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mundo, signos e seus significados. Imaginamos que o abismo entre palavras
e imagens seja tio amplo quanto o que existe entre palavras e coisas, entre
(no maior sentido) cultura e natureza. A imagem ¢ o sinal que finge nio ser
um sinal, disfarcado de (ou, para o crente, realmente alcancando) imediatismo
e presenca naturais. A palavra é seu “outro”, a produg¢io artificial arbitraria da
vontade humana que interrompe a presen¢a natural ao introduzir elementos
nio naturais no tempo do mundo, na consciéncia, na histéria e na interven¢io
alienante da mediacio simbdlica.Versdes dessa lacuna reaparecem nas distingdes
que aplicamos a cada tipo de sinal por sua vez. Ha a imagem mimética natural,
que parece ou “captura’ o que representa; e seu rival pictorico, a imagem artifi-
cial expressiva que nao pode “parecer” com o que representa, porque essa coisa
s pode ser transmitida em palavras. Existe a palavra que é uma imagem natural
do que significa (como na onomatopeia) e a palavra como significante arbitra-
rio. E hd uma divisio na linguagem escrita entre a escrita “natural” por imagens
de objetos e os sinais arbitrarios de hierdglifos e o alfabeto fonético.

O que devemos fazer nessa disputa entre os interesses da representa-
cdo verbal e da representacio pictérica? Proponho que a historicizemos e a
tratemos nio como uma questdo de solug¢do pacifica sob os termos de alguma
teoria abrangente dos signos, mas como uma luta que transporta as contradi-
¢des fundamentais de nossa cultura para o cora¢io do proprio discurso tedrico.
A questio, entio, ndo é curar a divisio entre palavras e imagens, mas ver a quais
interesses e poderes ela serve. Essa visio s6 pode ser entendida, é claro, de um
ponto de vista que comeca com ceticismo sobre a adequacio de qualquer teo-
ria especifica da relacdo de palavras e imagens, mas que também preserva uma
convic¢io intuitiva de que ha alguma diferenca fundamental. Parece-me que
Lessing, por exemplo, esta absolutamente certo na medida em que considera a
poesia e a pintura como modos de representacio radicalmente diferentes, mas
que seu “erro” (cuja teoria ainda participa) é a reificacio dessa diferenca em
termos de oposi¢cdes andlogas, como natureza e cultura, espago e tempo.

Que tipo de analogia seria menos reificada, menos misteriosa, mais
apropriada como base para a critica historica da diferenca entre imagem e
palavra? Um modelo pode ser a relacio entre dois idiomas diferentes que tém
um longo historico de interacdo e traducdo mutua. Essa analogia esta, é claro,

longe de ser perfeita. Imediatamente carrega o caso em favor da linguagem e
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minimiza as dificuldades em estabelecer conexdes entre palavras e imagens.
Sabemos como conectar literatura inglesa e francesa com mais precisio do
que literatura inglesa e pintura inglesa. A outra analogia que se oferece ¢ a
relacio entre dlgebra e geometria, aquela que trabalha por sinais fonéticos
arbitrarios ¢ lida progressivamente, ¢ a outra exibe figuras igualmente arbitra-
rias no espa¢o. A atracio dessa analogia é que ela se parece com a relagio de
palavra e imagem em um texto ilustrado, e a relacio entre os dois modos é um
processo complexo de traducio mutua, interpretagio, ilustragio e embeleza-
mento. O problema com a analogia é que ela é perfeita demais: parece conter
um ideal impossivel de tradug¢io sistematica e governada por regras entre pa-
lavra e imagem. As vezes um ideal impossivel pode ser ttil, no entanto, desde
que reconhecamos sua impossibilidade. A vantagem do modelo matematico
¢ que ele sugere a complementaridade interpretativa e representacional da
palavra e da imagem, a maneira pela qual o entendimento de um parece ine-
vitavelmente apelar para o outro.

Na era moderna, a direcio principal desse apelo parece ser da imagem,
concebida como um manifesto, um contetido superficial ou “material” para a
palavra, concebida como o significado oculto e latente por tras da superficie
pictorica. Em A interpretagao dos sonhos, Freud comenta “a incapacidade dos so-
nhos” de expressar conexdes logicas e verbais, e pensamentos oniricos latentes,
comparando “o material psiquico do qual os sonhos sio feitos” ao material da
arte visual:

As artes plasticas da pintura e da escultura vivem, a rigor, sob
uma limitacio semelhante, quando comparadas a poesia, que
pode valer-se da fala; e aqui, mais uma vez, a razio de sua in-
capacidade estd na natureza do material que essas duas formas
de arte manipulam em seu esfor¢o de expressar alguma coisa.
Antes que a pintura se familiarizasse com as leis de expressio
pelas quais se rege, ela fez tentativas de superar essa desvanta-
gem. Nas pinturas antigas, pequenas etiquetas eram penduradas
na boca das pessoas representadas, contendo, em caracteres es-

critos, os enunciados que o pintor perdia a esperanga de repre-
sentar pictoricamente.

The plastic arts of painting and sculpture labour, indeed, under a
similar limitation as compared with poetry, which can make use
of speech; and here once again the reason for their incapacity
lies in the nature of the material which these two forms of art
manipulate in their effort to express something. Before painting
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became acquainted with the laws of expression by which it is
governed, it made attempts to get over this handicap. In ancient
paintings small labels were hung from the mouths of the persons

represented, containing in written characters the speeches which

the artist despaired of representing pictorially.”’

Para Freud, a psicanalise é uma ciéncia das “leis da expressio” que go-
vernam a interpretacio da imagem muda. Seja essa imagem projetada em so-
nhos ou nas cenas da vida cotidiana, a analise fornece o método para extrair a
mensagem verbal oculta da superficie pictérica enganosa e inarticulada.

Mas precisamos nos lembrar de que existe uma contratradicdo que
concebe a interpretacio como indo na direcao oposta, de uma superficie verbal
para a “visdo” que estd por tras dela, da proposicio para a “imagem no espago
logico” que da sentido, da recitagdo linear do texto as “estruturas’” ou “formas”
que controlam sua ordem. O reconhecimento de que essas “imagens” que Wit-
tgenstein achou residir na linguagem nio sio mais naturais, automaticas ou
necessarias do que qualquer outro tipo de imagem que produzimos pode nos
colocar em posi¢io de usd-las de maneira menos confusa. O principal entre
esses usos seria, por um lado, um respeito renovado pela eloquéncia das imagens
e, por outro lado, uma fé renovada na perspicacia da linguagem, uma sensacio
de que o discurso projeta mundos e estados de coisas que podem ser retrata-
dos concretamente e testados contra outras representacdes. Talvez a redencio
da imaginacio esteja em aceitar o fato de que criamos grande parte do nosso
mundo a partir do didlogo entre representacdes verbais e pictoricas, e que nossa
tarefa ndo ¢ renunciar a esse didlogo em favor de um ataque direto a natureza,

mas ver que a natureza ja nos apresenta os dois lados da conversa.
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7 Sigmund Freud, The interpretation of dreams, traducio e edicio James Strachey (New York: Avon Books,
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65



INES | Revista Espaco | Rio de Janeiro | n252 | jul-dez | 2019

Notas sobre a tradug¢do

Em algumas notas de rodapé, adotamos informag¢des contidas no texto
de 1984, por considerarmos mais ricas e precisas em alguns casos, assim como as
informag¢des complementares de referéncias bibliograficas adicionadas na versio
de 1986, especialmente as editoras de origem de cada obra citada. Também res-
peitamos a versio de 1986 quanto a migracio de contetidos de algumas notas
de rodapé para o corpo do texto, assim como o acréscimo de trechos inéditos e
modificacdes cirtrgicas feitas pelo autor ao longo do texto.

Ainda sobre as notas de rodapé, consideramos manter os titulos em
Lingua Inglesa, por considerarmos que a referéncia bibliografica contém infor-
magdes especificas, como localizacio de paginas, nimeros e volumes, daquela
versao consultada pelo autor, e ndo da versio em Lingua Portuguesa, caso hou-
vesse. Apesar disso, em algumas citacdes, especialmente aquelas de contetido
literario, recorremos a versio existente em Lingua Portuguesa, por se tratar de
um processo tradutdrio diferente daquele adotado com contetidos da literatura
académica, apontado a fonte em nota de rodapé especifica.

Algumas expressdes estrangeiras (nio inglesas) utilizadas pelo autor fo-
ram traduzidas para Lingua Portuguesa em notas de rodapé especificas, mas
mantidas no corpo do texto.

Em todas as citacdes destacadas com recuo no texto, optamos por man-
ter o original que foi destacado a partir do livro consultado pelo autor, facilitan-
do comparagdes tradutdrias, visto que o autor retoma trechos de suas citacdes
no corpo do texto que poderiam soar estranhos em face da traducio realizada
para a Lingua Portuguesa.

Da versio de 1984, mantivemos as ilustragdes, por considerarmos mais

adequadas que aquelas adotadas na versio do texto publicada em livro, em 1986.
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