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RESUMO

Este texto tem por objetivo 
apresentar a obra e o pensamento 
poético do escritor-engenheiro Eu-
clides da Cunha, considerando sua 
produção em versos, seus textos en-
saísticos sobre poesia e a narrativa 
poética de sua obra máxima Os Ser-
tões, de modo que o reconhecimen-
to da importância e permanência 
do legado poético do escritor pro-
mova a reflexão sobre a significação 
que sua vasta obra apresenta para 
a formação e construção do com-
plexo processo literário brasileiro, 
especialmente no que concerne às 
discussões acerca dos vínculos en-
tre literatura e sociedade.

Palavras-chave: Euclides da 
Cunha. Poesia brasileira. Lírica social.

ABSTRACT

This text intends to present the 
work and the poetic thought of the 
writer and engineer Euclides da 
Cunha, considering his poems, essays 

about poetry and the poetic narrative 
of his most important book Os 
Sertões, so that the recognition of  the 
importance and permanence of the 
writer’s poetical legacy may promote 
reflections about the significance 
that his very extensive work presents 
to the construction of the complex 
Brazilian literary process, especially 
concerning  the discussion about the 
links between literature and society.

Keywords: Euclides da Cunha. 
Brazilian poetry. Social lyricism.

E pensamos – maravilhados diante 
do crescer e do transfigurar-se da pró-
pria realidade, que, mesmo na esfera 
aparentemente seca do mais estreito 
racionalismo, se nos faz mister um 
ideal, ou uma crença, ou os brilhos 
norteadores de uma ilusão alevan-
tada, embora eles não se expliquem, 
nem se demonstrem com os recursos 
da nossa consciência atual, como se 
não demonstram, nem se explicam, 
malgrado os recursos da mais perfeita 
das ciências, os astros volúveis, que 
pelejam por momentos e morrem 
indecifráveis, como resplandeceu e se 

apagou a estrela radiosa, que norteou 
os Magos no deserto, e nenhum sábio 
ainda fixou na altura.
(Euclides da Cunha, Estrelas inde-

cifráveis)

Típico do estilo de Euclides da 
Cunha, o longo período da epígra-
fe termina o artigo Estrelas indeci-
fráveis, do livro À margem da histó-
ria, publicado apenas alguns meses 
após a sua morte, ainda em 1909. 
Apesar de póstuma, a obra recebeu 
o tratamento de edição do próprio 
Euclides: a ordem de textos foi por 
ele mesmo determinada, deixando-
lhe também pronta a revisão. 

Terminar com Estrelas indeci-
fráveis não parece ser uma escolha 
aleatória nesse livro que – dividido 
em quatro partes – reúne artigos 
sobre a Amazônia e vias férreas, 
além de esboços políticos sobre a 
Independência e a República. Essas 
Estrelas indecifráveis, único texto 
da quarta e última parte, a prin-
cípio um estudo de astronomia, 
revelam muito do pensar poético 
de Euclides que parece perpassar 
sua extensa obra: um engenheiro, 
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um cientista, um matemático, com 
seu incontestável caráter positivis-
ta, debruça-se detalhadamente em 
seus estudos cientificistas e docu-
mentais, deixando resvalar uma 
mente desconcertada frente às res-
postas aparentemente inquestioná-
veis da teoria e das fórmulas cien-
tíficas: o indecifrável do ideal, da 
crença, dos brilhos da ilusão que, 
“mesmo na esfera aparentemente 
seca do mais estreito racionalismo”, 
nos perseguem, tal a estrela que os 
reis magos seguiram sem que se pu-
desse fixá-la. A paixão pela ciência 
do Euclides-engenheiro ronda a 
palavra do Euclides-escritor que, 
comungando também pela paixão 
da história, da técnica, da arte, do 
estilo, da sensibilidade, do enge-
nho, recria a sua engenharia artís-
tica: a paixão da palavra.

É difícil precisar em suas obras 
onde termina a ciência, onde co-
meça a literatura, o que já gerou 
debates acalorados sobre o papel de 
uma e de outra em seus escritos, es-
pecialmente em Os sertões. Antes, no 
entanto, de se isolarem em lugares 
estanques, ciência e literatura se in-
ter-relacionam e, das imagens mais 
corriqueiras de uma pedra, terra, 
árvore, surge a metáfora insólita do 
sertanejo forte e do cerne da nacio-
nalidade: rocha viva, pedra – antes 
de tudo – da história e da arte. 

A expressão antes de tudo que 
modula a antológica definição 
(pretendida positivista) do sertane-
jo (“O sertanejo é, antes de tudo, 
um forte”) já é por si só reveladora 
dos repensares a que se volta o Eu-
clides engenheiro e jornalista, refa-
zendo-se nos anos em que se dedica 
à escrita da história de Canudos. 
Assim, o livro Os sertões passa a ser 
também uma escrita de si, de um 

eu que, imerso em seu interior, não 
é mais apenas histórico, mas se tor-
na um eu que reflete sobre as limi-
tações de suas certezas. A luta dos 
jagunços no sertão baiano contra 
a indiferença e a espoliação é tam-
bém a luta de um homem que revê 
a história, o conhecimento, a ciên-
cia, o determinismo, a evolução, a 
civilização de mãos dadas com a 
barbárie, a rua do Ouvidor e as caa-
tingas, em 500 páginas de um livro 
de ataque, como o próprio Eucli-
des adverte na nota preliminar; um 
livro escrito por vingança contra os 
que contaram e contam a História, 
estavam e estão

(...) sem tradições nacionais uniformes, 
vivendo parasitariamente à beira do 
Atlântico dos princípios civilizadores 
elaborados na Europa, e armados pela 
indústria alemã.

Antes de tudo (para continuar a 
empregar a expressão moduladora 
de Euclides), em meio às equações 
binômias, aos sigmas, alfas e gamas 
e seguindo um ramo de parábola, 
os numerais têm seu lugar tomado 
pelas palavras de Castro Alves, ilu-
minando a folha toda do pertinaz e 
obscuro estudante de matemática, 
como é revelado pelo próprio Eu-
clides da Cunha, em conferência 
de 1907, intitulada Castro Alves e 
seu tempo. O poeta abolicionista 
faz com que o já maduro Euclides 
releia no jovem que foi um dia o 
contraste e o confronto entre o que 
é razão e o que é mistério: “Assim 
andávamos nós naqueles bons tem-
pos: pela positividade em fora, e a 
tatear no sonho...”

Essa mesma preocupação per-
passa o prefácio escrito por Eucli-
des para o livro Poemas e canções, 

de Vicente de Carvalho, também 
datado de 1907. O ensaísta, que 
considera agourentos os profetas 
que dizem da absurda morte próxi-
ma da poesia, é o mesmo que cha-
ma de idiotice o culto parnasiano 
da forma, assim como define por 
loucura as ideias, segundo ele, exa-
geradamente subjetivas dos simbo-
listas. A advertência não é somente 
contra a morte da poesia, alardeada 
já desde então, mas jamais execu-
tada, e nem o será, revelar-nos-ia 
um Euclides utópico. Ela se dirige 
também a quem ousar dividir em 
espaços diferentes e antípodas a 
literatura e a matemática, àqueles 
que se surpreenderem de ver a pro-
sa do engenheiro antes dos versos 
do poeta, a respeito dos quais Eu-
clides replica: “nem tudo é golpe-
antemente decisivo nesta profissão 
de números e diagramas”.

Também os poemas de Euclides 
põem em discussão os tênues limi-
tes entre arte e ciência. E, assim, 
a engenharia matemática passa a 
tomar forma no engenho da pala-
vra poética de Euclides da Cunha, 
tornando seus poemas merecedores 
de atenção, embora até então pou-
co estudados, especialmente pela 
magnitude, receptividade e reper-
cussão que tomou sua obra máxi-
ma, Os sertões. 

Contando apenas 18 anos e 
ainda aluno do Colégio Aquino 
no Rio de Janeiro, que preparava 
para o ingresso nas escolas de en-
sino superior do Império, como a 
Politécnica e a Militar, o estudan-
te Euclides, cansado dos trabalhos 
matemáticos, compôs em 1884 o 
poema Amor algébrico, que integra 
o livro Ondas, primeiras poesias de 
Euclydes da Cunha. Nele, deixa vis-
lumbrar as difíceis e indecifráveis, 
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também estrelas, aqui representa-
das pela incógnita X: 

Acabo de estudar – da ciência fria 
e vã,
O gelo, o gelo atroz me gela ainda 
a mente,
Acabo de arrancar a fronte minha 
ardente
Das páginas cruéis de um livro de 
Bertrand.

Bem triste e bem cruel decerto foi 
o ente
Que este Saara atroz – sem aura, 
sem manhã,
A Álgebra criou – a mente, a alma 
mais sã
Nela vacila e cai, sem um sonho 
virente.

Acabo de estudar e pálido, can-
sado,
Dumas dez equações os véus hei 
arrancado,
Estou cheio de spleen, cheio de 
tédio e giz.

É tempo, é tempo pois de, trêmu-
lo e amoroso,
Ir dela descansar no seio venturoso
E achar do seu olhar o luminoso X.

O soneto acima transcrito, 
composto em versos alexandrinos, 
recebeu um título anterior àquele, 
Álgebra lírica. O deslocamento do 
substantivo álgebra no título pri-
meiro para seu adjetivo cognato 
(algébrico) na escolha definitiva, 
enquanto o adjetivo lírico se deslo-
ca para o substantivo amor, sugere 
a preeminência do amor e da lírica 
sobre a objetividade da ciência, a 
mesma ciência fria que desconsola 
o eu lírico. A frialdade ali destacada 
é marcada por termos que, como o 
gelo da primeira estrofe, se desdo-
bram nas imagens do Saara e da 

Álgebra, da segunda, e do giz e das 
equações, da terceira. Em plano 
paralelo de significação, no nível 
metonímico, pode-se afirmar que, 
assim como a álgebra criou o Saara, 
o giz escreveu as equações.

Grande admirador que era Eu-
clides da Cunha de Victor Hugo e 
dos nossos românticos, Fagundes 
Varela e Castro Alves, o Roman-
tismo é recorrente nesse poema, 
assim como em sua vida futura: a 
esse respeito, é curiosa a passagem 
de uma carta a Oliveira Lima, da-
tada de 1908, em que nos diz Eu-
clides: “Reivindico o belo título do 
último romântico, não já do Brasil 
apenas, mas do mundo todo, nes-
tes tempos utilitários!”. Ecoando 
o Romantismo, o papel do eu líri-
co, nesse poema euclidiano, é aqui 
alhear-se do mundo dos livros e 
dos cálculos, para no seio ventu-
roso da musa, só imagem, procu-
rar decifrar o X, não mais agora o 
X algébrico das dez equações que 
conseguiu solucionar, e sim o X do 
olhar que deixa o eu lírico, não só 
trêmulo e amoroso, mas ofuscado 
pela intensa luminosidade. Esse X 
talvez seja mais difícil de achar do 
que qualquer solução matemática, 
fazendo com que, para a sua equa-
ção, a ciência não se apresente mais 
do que simplesmente fria e vã.

Para compreendermos o pen-
samento e o comportamento in-
telectual de Euclides desde sua 
formação educacional até a sua 
opção pela engenharia, convém, 
nesse momento, reconstruirmos as 
ideias que nortearam a formação 
do pensamento científico no Bra-
sil, reportando-nos às observações 
de Antonio Paim, em História das 
idéias filosóficas no Brasil. Segundo 
Paim, o exemplo primeiro de cien-

tista brasileiro se encontra na figura 
de José Bonifácio Andrade e Silva 
(1763-1838). Formado pela Uni-
versidade de Coimbra em Ciências 
Naturais, em 1787, curso então 
ministrado na Faculdade de Filo-
sofia, e, no ano seguinte, em Leis, 
foi logo admitido na Academia 
das Ciências de Lisboa. Até retor-
nar ao Brasil, em 1819, ocupou-se 
de atividades científicas – seja no 
magistério, seja na Academia, da 
qual foi secretário – e administra-
tivas, na repartição de mineração. 
Aqui chegando, as questões políti-
cas tomaram o lugar das aspirações 
científicas, mas, ainda assim, José 
Bonifácio acabou por representar 
o novo estado de espírito da elite 
luso-brasileira. O próprio Eucli-
des, na já citada conferência sobre 
Castro Alves, atenta para a “lucidez 
genial de José Bonifácio”, ao se re-
ferir ao pensamento da autonomia 
política que passa a preponderar no 
Brasil a partir de 1822.

Durante o Primeiro Império, 
em 1827, criaram-se as duas Fa-
culdades de Ciências Jurídicas e 
Sociais, em Olinda e em São Paulo, 
enquanto no período da Regência 
(1831-1840) criou-se, em 1837, o 
Colégio Pedro II, onde já se procu-
rava um equilíbrio entre os estudos 
literários e os científicos, passan-
do a ser conferido aos formandos 
o grau de bacharel em Letras. So-
mente em 1858, com a transfor-
mação da Escola Militar em Escola 
Central, é que foi conferido pela 
primeira vez no Brasil o grau de 
bacharel em Ciências. A formação 
do pensamento científico somente 
receberia impulso, no entanto, a 
partir das reformas implementa-
das pelo Visconde de Rio Branco, 
na década de 1870, principalmen-
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te com a reestruturação da Escola 
Central, sendo criada a Escola Po-
litécnica, que formava exclusiva-
mente engenheiros civis, enquanto 
que a formação dos oficiais de En-
genharia e de Artilharia continuou 
a ser realizada na Escola Militar da 
Praia Vermelha. Sucedendo a Esco-
la Politécnica, a primeira faculda-
de de Engenharia no Brasil, foram 
criadas a Escola de Minas de Ouro 
Preto (1876) e a Escola Politécnica 
de São Paulo (1894). Logo a seguir, 
a influência positivista abrangeu o 
sistema educacional brasileiro, es-
pecialmente a partir de 1891, com 
a reforma de Benjamin Constant, 
de quem Euclides teria sido aluno 
tanto no Colégio Aquino quan-
to, mais tarde, na Escola Militar, 
tornando-se, portanto, importante 
personagem na sua formação cien-
tificista e política.

Tendo escolhido a carreira de 
Engenharia, Euclides da Cunha in-
gressou em 1885 na Escola Politéc-
nica, ficando lá por pouco tempo e 
transferindo-se para a Escola Mili-
tar, onde assentou praça em 1886. 
Do ponto de vista intelectual, não 
havia grandes diferenças entre as 
duas escolas, já que a base de am-
bas era a Matemática. A diferença, 
conforme destaca Nelson Werneck 
Sodré, em Revisão de Euclides da 
Cunha, estava na questão de clas-
se, pois seguramente foi a falta de 
recursos que o levou a tornar-se 
engenheiro militar em vez de enge-
nheiro civil, uma vez que o curso 
da Escola Militar era gratuito e lhe 
assegurava subsistência, quando 
concluído, pela condição de oficial 
do Exército. 

“Só se pode conhecer bem um 
fenômeno quando é possível expri-
mi-lo por meio de números”. As 

palavras de Kelvin, físico escocês 
de origem irlandesa (26/6/1824-
17/12/1907), criador da escala de 
temperaturas absolutas Kelvin, se 
tornaram uma espécie de divisa da 
Escola Politécnica do Rio de Ja-
neiro. Esse lema supostamente in-
dissolúvel, assim como os estudos 
matemáticos do engenheiro Eucli-
des na Escola Militar, aonde acor-
riam as ideias de August Comte, 
parecem ser desconstruídos, ou ao 
menos questionados, pelos enge-
nhos poéticos do escritor Euclides. 
De fato, esse vacilar de intenções e 
buscas entre emoção e razão, entre 
amor e equação, marca o jogo de 
opostos que se repete em outros 
poemas de Euclides, e não apenas 
no escrito pelo jovem aluno do 
Colégio Aquino, o já citado Amor 
algébrico. A título de curiosidade, 
o leitor atento pode reportar-se às 
estrofes de Verso e reverso, A rir e 
Mundos extintos, para ficarmos ape-
nas em três exemplos de poemas, e 
observar, tanto no plano do enun-
ciado quanto no da enunciação, a 
força antitética das palavras e ges-
tos do eu lírico.

Além disso, lê-se nos poemas 
citados mais do que a subordina-
ção à ciência como tema. A ciência 
– presença indiscutível a repetir-se 
em seus textos – é deslocada por 
sua só-certeza, revelando-se, simul-
taneamente, a impotência científi-
ca e a potência poética que se faz de 
questionamentos e reflexões. 

O homem que retorna de Ca-
nudos, o repórter de guerra do 
jornal O Estado de São Paulo, res-
sumbra nas contradições humanas 
e nas palavras que, agora, se mos-
tram impossíveis de ser arrumadas, 
positivistamente, em uma frase 
escorreita e definitiva. À incapa-

cidade humana de harmonizar-se, 
somam-se os impasses do dizer e 
do não dizer, como neste poema, 
intitulado Página vazia, com data 
de 1897, que merece um lugar de 
destaque na história da lírica social 
da literatura brasileira:

Quem volta de região assustadora
De onde eu venho, revendo, inda 
na mente,
Muitas cenas do drama comovente
De guerra despiedada e aterradora.

Certo não pode ter uma sonora
Estrofe ou canto ou ditirambo 
ardente
Que possa figurar dignamente
Em vosso álbum gentil, minha 
senhora.

E quando, com fidalga gentileza,
Cedestes-me esta página, a no-
breza
De nossa alma iludiu-vos, não 
previstes

Que quem mais tarde, nesta folha 
lesse
Perguntaria: “Que autor é esse
De uns versos tão mal feitos e tão 
tristes?”

A musa, gentil e nobre senhora 
da escrita, ali está. Os versos não. 
Esses estão em silêncio, mal feitos, 
tristes, porque o que seria dito é 
indigno de ocupar a página de um 
livro. Assim como Adorno, que 
oscila ante a negação da possibili-
dade de produzir poesia depois de 
Auschwitz e a busca na própria arte 
de um refúgio diante de um mun-
do que o chocava, mas que ele não 
podia deixar de olhar e denominar, 
podemos afirmar (sem temor ao 
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exagero da comparação) que Eucli-
des da Cunha prenuncia o filósofo 
alemão, buscando a significação 
(que não há, nem pode haver) do 
terror da guerra fratricida entre 
dois Brasis, relatada na página po-
ética em que diz nada haver ou nas 
500 páginas de Os sertões. Não à 
toa diz-nos Manuel Bandeira, em 
Os poemas de Euclides da Cunha, 
texto de 1965, que tudo que havia 
na alma de Euclides 

“de poder transfigurador poético está 
é na sua prosa máscula, um tanto bár-
bara às vezes, mas sempre magnífica, 
na prosa de Os sertões sobretudo”. 

Nesse sentido, o poema trans-
crito merece ser cotejado com a 
página fatídica de Os sertões, aquela 
que Euclides denominou Canudos 
não se rendeu, por também esta te-
matizar a impossibilidade e a fra-
gilidade da palavra. Ali, quase nas 
últimas palavras do livro, o homem 
desconcertado reaparece. Suas cer-
tezas positivistas são corrompidas; 
seus ideais republicanos estão des-
tronados. “Fechemos este livro”, 
diz-nos o narrador. 

Forremo-nos à tarefa de descrever os seus 
últimos momentos. Nem poderíamos 
fazê-lo. Esta página, imaginamo-la 
sempre profundamente emocionante 
e trágica; mas cerramo-la vacilante 
e sem brilhos.
Vimos como quem vinga uma mon-
tanha altíssima. No alto, a par de 
uma perspectiva maior, a vertigem...
Ademais, não desafiaria a incre-
dulidade do futuro a narrativa de 
pormemores em que se amostrassem 
mulheres precipitando-se nas foguei-
ras dos próprios lares, abraçadas aos 
filhos pequeninos?...
E de que modo comentaríamos, com 

a só fragilidade da palavra humana, o 
fato singular de não aparecerem mais, 
desde a manhã de 3, os prisioneiros 
válidos colhidos na véspera, e entre 
eles aquele Antonio Beatinho, que se 
nos entregara confiante – e a quem 
devemos preciosos esclarecimentos 
sob esta fase obscura da nossa história?

Diante de todas essas interroga-
ções e reticências, pouco comuns 
ao ideário positivista, comumente 
recheado de certezas e definições, 
o Euclides-narrador está em verti-
gem: Canudos lá embaixo, em fogo; 
o Brasil das caatingas, em deserto; 
o homem forte sertanejo, isolado. 
Com a visão de cima do morro, ou 
do distante litoral, ou do alto da 

intelectualidade branca e restrita 
a poucos, só a vertigem de quem, 
ainda, apesar de tudo e antes de 
tudo, se enxerga no outro, vendo-se 
à margem da história. Assim está o 
Euclides-poeta: à margem do texto, 
apesar de seu tom grandiloquente, 
provindo das alturas de quem ousa 
dizer o inenarrável, com a pena que 
se vinga, com a pena que alguns 
poucos homens têm, movidos pela 
compaixão humana que os faz estre-
las, as mesmas e sempre indecifrá-
veis, “malgrado os recursos da mais 
perfeita das ciências”, mas estão 
sempre – por isso mesmo – a recor-
dar os homens do quão longe estão 
– ainda – dos sonhos.
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