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RESUMO

O presente artigo traz uma
proposta de literatura compa-
rada, em que pesem as aproxi-
magées e os afastamentos entre
Euclides e todos os intelectuais
cariocas e fluminenses que con-
tribufam para a viragem cultural
(pré-) modernista, em finais de
século XIX e inicio do século XX.
Através de um passeio pela Ouvi-
dor de Machado de Assis e pelos
becos da Lapa de Lima Barreto, o
texto visa a situar Euclides neste
rescaldo intelectual carioca, que
foi responsdvel direto pelas mani-

festagoes que mais tarde se fariam
na Semana da Arte Moderna pau-
listana.

Palavras-chave: Belle-époque  ca-
rioca. Republica das letras; Rua do
Ouvidor. Euclides da Cunha. Projeto
modernista

ABSTRACT

The present article  brings
the proposal of a comparative
literature in which proximities and
withdrawings — between — Euclides
and all the other intellectuals from
Rio de Janeiro city and state who

contributed to the (pre) modernist
cultural turn by the end of the XIX
century and beginnings of the XX
are taken into account. It aims at
placing  Euclides in the carioca
intellectual scene by means of a tour
through Machado de Assis’ Ouvidor
Street and Lima Barretos Lapa
alleys. This scenery was directly
responsible for the manifestations
which occurred later in Sao Paulo
Modern Art Week (Semana da Arte
Moderna paulistana).

Keywords: Carioca belle-époque.
Republic of Letters. Rua do Ouvidor
(Ouvidor Street). Euclides da Cunba.
Modernist Project
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[...] similes que se emparelhavam na
mesma selvatiqueza. A rua do Ouvidor
valia por um desvio das caatingas. A
correria do sertio entrava arrebata-
damente pela civilizacao adentro. E
a guerra de Canudos era, por assim
dizer, sintomdtica apenas. O mal era
maior. Nio se confinara num recanto
da Bahia. Alastrara-se. Rompia nas
capitais do litoral. O homem do sertio,
encourado e bruto, tinha parceiros
porventura mais perigosos.

(Euclides da Cunha, 1897.)

A RUA DO OUVIDOR -
TURUNAS E QUIXOTES
PELAS “QUEBRADAS™!

CARIOCAS.
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Aquarela de Richard Bates (1809): primeiro do-
cumento iconografico da Rua do Ouvidor.

O primeiro nome da Rua do
Ouvidor foi “Rua do Aleixo Ma-
nuel”, em homenagem ao primei-
ro magistrado da Capitania, que 14

residiu (conforme depoimento de
José de Alencar). A partir de mea-
dos do século XVIII, comegaram a
vir de Portugal os primeiros “Ou-
vidores”, que se estabeleceriam,
por conta da Camara, exatamente
“pelas bandas do Aleixo Manuel”,
fazendo esquina com a Rua Direita
(hoje, 1.© de Mar¢o) e com a Rua
da Quitanda, no trecho em que
era jocosamente chamada de Rua
do Sucussarard...”? O nome “Rua
do Ouvidor” comega, entio, a se
impor e se perpetuar, mesmo que
a administragao local ainda tenha
insistido, de 1897 a 1916, que a
rua se chamasse “Coronel Moreira
César”, morto como comandante
do Exército Brasileiro na 3.2 expe-
di¢io contra Antdnio Conselheiro
e seu séquito, em Canudos.’

Com a vinda da familia real
para o Brasil, a Rua do Ouvidor se
transformou numa espécie de “cen-
tro mercantil” e cultural da cidade.
Com a “abertura dos portos as
nagdes amigas’, ingleses e france-
ses, mais do que outros estrangei-
ros, estabeleceram-se na Ouvidor,
como atacadistas ou importadores,
especializando-se em cambraias,
sedas, chapelaria, barretes para os
eclesidsticos, perfumes, objetos de
fantasia e de moda para as senho-
ras, joias, alfaias de luxo e livros.
Além dos comerciantes, a Rua do
Ouvidor passou a abrigar modis-
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Foto de Marc Ferrez — Rua do Ouvidor, 1885.

tas (“maisons” ou, numa lingua-
gem atualizada, “grifes” famosas
da época), cabeleireiros, doceiros,
sorveteiros, exibindo seus produtos
em armagoes de jacarandd, que se-
riam as precursoras tanto das vitri-
nes modernas quanto das priticas
“banquinhas” dos camelds — que
ainda continuam presentes no ce-
ndrio do centro do Rio, até hoje, e
da prépria Ouvidor...

E foi assim que, de uma precé-
ria viela, com os lentissimos carros
de boi a percorrer o calgamento
desigual e feito em alvenaria, com
seus frequentes empogamentos e
sua paupérrima iluminacio a azeite
de peixe, a Rua do Ouvidor passou
a oferecer certas “comodidades” aos
novos frequentadores — a realeza e
seus abonados acompanhantes...
Calgamento melhorado, transito
restrito a determinadas horas do
dia, para os carros de boi, substitui-
¢ao dos lampides de azeite por bi-
cos de gis, pelo Barao de Maud, em
1854, paralelepipedos (quando na

! Na giria carioca atual, “quebradas” quer dizer “caminhos estreitos”, “becos”, ou quaisquer lugares frequentados pela marginalidade ou pela boemia.

% A Rua do Sucussarard recebeu esse nome em virtude de um fato no minimo prosaico: conta-se que morava nesta rua um tal comerciante portugués que,
sofrendo de hemorréidas e jé desesperancado com os variados tratamentos a que vinha se submetendo, sem sucesso, acabou por se “acertar” com um médico
inglés que atendia por aquelas bandas. Diz-se que o doutor procurava reanimar o portugués, dizendo uma certa frase que, de tanto ser repetida, de boca em
boca, pelos moradores e conhecidos de ambos os personagens desta histéria, acabou por se converter em uma referéncia para o trecho da rua onde o nobre e
obeso patricio “assentava’, confiante nas reconfortantes palavras do médico bretao: “Sucussarard’... Ver mais detalhes in: GERSON, Brasil. Histéria das ruas

do Rio; e da sua lideranga na histérica politica do Brasil. 5.2 ed. Rio de Janeiro: Ed. Lacerda, 2000. p. 80

* Curiosa ¢ a histéria de Artur Neiva, que, em uma de suas viagens, travara contato com um australiano que se queixava das diferencas entre o falar e o escrever
na lingua portuguesa: “- Pois no Rio de Janeiro o nome da rua principal, escrito nas placas, ¢ Moreira César: aqui estd nos meus apontamentos. Mas para todos
os brasileiros a sua prontncia ¢ Rua do Ouvidor...” in: GERSON, B. (2000) p. 42
* A meméria popular guardou musicalmente este acontecimento através de uma modinha de lundu: “Estamos no século das luzes/ Nao podemos duvidar/

Anda gds por toda a parte/ Para nos alumiar...” in: GERSON, B. (2000) p. 44
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Europa jd se usava o asfalto...), a
partir de 1857, e vitrines, cada vez
mais vitrines, algumas que s6 o Im-
perador podia visitar, jd que tinha
o costume de distribuir o generoso
quinhio real a quase todas elas...
Talvez, dai, a memoria popular
ter identificado, a época, todos os
franceses a cabeleireiros “afetados”
e todas as francesas a prostitutas.
A primeira identifica¢do da Rua
do Ouvidor com a intelectualidade
carioca acontece quando da funda-
¢ao do Jornal do Commercio, pelo
tipégrafo francés Pierre Plancher,
em 1827. Outros jornais viriam a
se instalar por 14, como o A Nagio,
do entdo jovem deputado conser-
vador Barao do Rio Branco; o Di-
drio de Noticias, do republicanista
Rui Barbosa; O Pass, de Quintino
Bocaitiva, numa linha editorial de
incitar o Exército nacional contra
os ministérios civis da Monarquia
(o que contribuiria para a depo-
sicio de Pedro II); ou a Gazeta de
Noticias, idealizada por Joaquim
Nabuco e depois gerenciada pelo
grupo de Olavo Bilac e Jodo do Rio,
que deram ao jornal um cunho de
“cronica social” (misturando, por
exemplo, secoes de andlise da con-
juntura politica com “concursos
de elegincia e beleza masculina do
Brasil”...). Houve outros periédi-
cos e revistas cujo planejamento e
concepg¢ao também estiveram liga-
dos 4 Rua do Ouvidor e aos grupos
intelectuais que por ela circulavam:
a Folha Popular, com Emiliano
Perneta; A Noticia Cor-de-Rosa,
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com Oliveira Rocha; a Semana Es-
portiva, da vidva Batler e Filhos; a
Revista da Semana, com Alvaro de
Teffé (revista de cronica e fotogra-
fia policial, logo depois comprada
pelo Jornal do Brasil); O Malho,
com Kalixto como seu primeiro ca-
ricaturista); ou o semandrio Rua do
Ouwvidor, pioneiro dos concursos
de beleza feminina. Acrescente-se
A lista outras revistas de atualida-
des e vespertinos ja desaparecidos:
Correio da Manhi, A Imprensa, A
Repiiblica, A Ordem, Rio-Jornal, A
Batalha, A Esquerda e outros titulos
que nos dao conta da variedade de
pensamentos ¢ de discursos que a
nossa Rua do Ouvidor viu nascer e
se esfacelarem, ao sabor dos ventos
culturais e das tempestades politi-
cas no Brasil da belle-époque.

E na Ouvidor que surgem os
primeiros “cafés” do Rio, lojas de
chd, biscoitos e outras iguarias
“quentes e geladas”, onde se reu-
niam pequenos grupos, por afini-
dades especificas: mademoiselles,
politicos, boémios, literatos, em-
presdrios, capitalistas, altos funcio-
ndrios, jornalistas e toda a sorte de
intelectuais. Foram estes grupos e
cafés que comecaram a conformar
a identidade do modernismo cario-
ca, na origem marcado pela plura-
lidade de tendéncias e motivacoes.
Eis que, na Loja Passos, café mais
saboroso do Rio, segundo os seus
frequentadores de entao, reuniam-
se turunas e quixotes’, como Sales
Torres Homem e o Bardo de Maud
(este, amigo pessoal de Pedro II, e
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Interior do Café do Rio (esquina da Rua do Ou-

vidor com a Gongalves Dias), 1911.

aquele critico feroz do Imperador,
mas que acabaria mais tarde incor-
porado ao quadro do poder mo-
ndrquico, como Ministro...), além
do Visconde de Abaeté, um dos
mais famosos boateiros do Rio an-
tigo... Havia, ainda, os sorvetes da
Deroche e as empadinhas da Con-
feitaria Casteloes, em que nio raro
se via Carlos Gomes, queixando-se
do pouco caso do Brasil com seus
musicos, e sonhando vender suas
partituras a Itdlia... Na Confeitaria
Paschoal reunia-se o QG literdrio
de Olavo Bilac (depois transferido
para a Colombo, na Rua Gongal-
ves Dias), composto pelo Principe
dos Poetas e outros jovens escrito-
res, sempre em rusgas com o grupo
dos “antigos” fundadores do “Club
Rabelais”, que preferiam se reunir
na Cailtau — onde se tomava chope
alemao de tonel.

Comia-se “pratos honestos”, a
600 réis apenas, no Grande Res-
taurante Chinés, ou no Café Cas-

> Raul Pederneiras define, em seu diciondrio de girias cariocas, turuna como ‘“chefe, destemido, valente”, ou o que se chamaria de “malandro”. A palavra
também serviu para designar, durante muito tempo, os cordées ou blocos carnavalescos que animavam o carnaval de rua do Rio de Janeiro. O turuna, por-
tanto, estd identificado ao universo da irreveréncia e da marginalidade. J& o termo quixote vem da personagem de Cervantes, o cldssico cavaleiro andante que
designa altrufsmo, idealismo e capacidade de renunciar e de sonhar. Ambas as figuras servem como metdforas para os intelectuais que frequentavam a Rua do
Ouvidor, nos seus dureos tempos: um misto de herdis da resisténcia em tempos politicamente agitados, como os dos primérdios da Republica, e de rebeldes
que traduzem a vanguarda do pensamento séciocultural do Rio e do préprio Brasil — embora se sintam, por vezes, desprestigiados pelos circulos do poder.
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cata — que ficava num prédio em
cujo andar superior teve escritério
o Senador e General Francisco
Glicério, um dos chefes do Parti-
do Republicano Federal e mentor
da resisténcia aos remanescentes
do florianismo ao governo de Pru-
dente de Moraes. Havia, ainda, a
Cabaca Grande e o Minho, onde
o Bario do Rio Branco saboreava
vetustas peixadas. Na esquina da
Ouvidor com a Gongalves Dias, fi-
cava o Café Papagaio, predileto dos
“turunas” ligados a Lima Barreto.
L4 se ouviam com frequéncia as
composicoes de Chiquinha Gon-
zaga e Ernesto Nazaré, além de o
lugar funcionar, no carnaval, como
“refugio de Momo” — uma espécie
de rancho ou bloco carnavalesco.
Conta-se que o nome do café foi
dado em reveréncia a um papagaio
chamado Bocage, que era conside-
rado uma mascote do grupo, uma
vez que dizia de cor os palavroes
mais impublicdveis e os versinhos
mais pornogréficos que lhe dita-
vam os boémios, tendo logo se
transformando em atragio da casa

Foram estes grupos e
cafés que comegaram
a conformar a
identidade do
modernismo carioca,
na origem marcado
pela pluralidade de

tendéncias e motivagdes

— ¢ em caso de policia: a ave foi
apreendida, “em nome da moral e
dos bons costumes”... Os melhores
charutos cubanos eram vendidos
na Loja do Bernardo, entre cujos
fregueses se destacava o Duque de
Caxias. O Hotel Europa servia de
rendez-vous aos bardes do café do
interior, assim como outras peque-
nas pensoes nas imediagoes, onde
o idioma oficial era o francés...
Muitos nobres fazendeiros acaba-
ram por “constituir residéncia” nos
hotéis da capital, para melhor ge-
renciar suas posses € experimentar
a hospitalidade franco-carioca.

O primeiro elevador do Brasil
foi instalado numa famosa joalhe-
ria, na Rua do Ouvidor, a Mappin
& Webb: de procedéncia inglesa,
o elevador, além de muito lento e
com engrenagens complicadissi-
mas, possuia alavancas em formato
de bragos, para que seus cabineiros
pudessem movimentd-lo no caso
de pane. Uma frustrada tentativa
de assalto a uma outra joalheria na
Ouvidor também entraria para os
anais do anedotdrio carioca: os la-
drées cavaram um tinel que daria
exatamente embaixo do assoalho da
loja dos irmaos Domingos e César
Farani; mas desistiram da empresa
ao ouvirem ruidos “estranhos”, que
vinham da joalheria — talvez um
dos famosos “serdes noturnos”, pa-
trocinados pelos irmaos solteirdes,
para os quais eram convidados so-
mente artistas estrangeiros de tea-
tro e destacados homens das letras
brasileiros, entre eles os que brilha-
vam na politica e no jornalismo. O
dono do primeiro automével do
Rio também deu umas “voltinhas”
pelas imediagoes da Ouvidor. José
do Patrocinio trouxera de Paris um
Peugeot, com o qual atravessou a

Rua 1.° de Mar¢o, causando como-
¢ao nos transeuntes. Mal sabia ele
que, dias depois, seu amigo Bilac,
tdo pouco intimo do traquejo com
o volante quanto ele, acabaria pro-
tagonizando o primeiro acidente
automobilistico do pais, como nos
conta Ruy Castro:

(...) Patrocinio afastara-se da Rua
do Ouvidor e s6 as vezes zanzava
pelos cafés com seu jeito gingado
de andar, tomando uns copos. Nao
se sabia como, havia alguns meses,
no Natal de 1902, dera um pulo até
Paris. Na volta, trouxera um carro.
Era o primeiro automével do Rio
—um Peugeot preto que soltava os
traques mais explosivos e constran-
gedores. Desembaragado o carro
no cais do porto, Patrocinio gi-
rou a manivela e entrou nele, de
quepe e guarda-pd, sob aplausos
e apupos da multidao. A custo de
vérios desmaios e mortes do motor,
atravessou a Rua Primeiro de Marco
a dez quilémetros por hora e conse-
guiu levar a furreca até sua casa, no
Engenho de Dentro. Dias depois,
convidou Olavo Bilac a dar uma
volta. E este, peralta como ele s6,
também quis dirigir a geringonca.
O préprio Patrocinio mal sabia fazer
o carro andar em linha reta, mas
achava-se com ciéncia para instruir
Bilac. Os dois passaram por cima
um do outro no assento e trocaram
de lugar. Patrocinio mostrou-lhe
como dar a partida e Bilac, sem
controle dos pés e das maos, pisou
na tdbua até o fundo, com o im-
peto de quem esmaga uma lacraia.
O carro soltou dois ou trés puns
ribombantes, disparou em zigue-
zague pela até entdo pacata ruela
suburbana e, cem metros depois,
achatou-se contra a Gnica 4rvore
a vista. Por milagre, nenhum dos
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dois se machucou. Sé o carro levou

a breca.’

Somente o seu prestigio de po-
eta ¢ a férrea amizade de Patroci-
nio puderam livrar Olavo Bilac de
envolver-se em um inquérito po-
licial... E o episédio entrou para
a histéria dos casos burlescos do
grupo da boemia carioca, com
tons hollywoodianos, quando se
leva em conta a versio de Bilac
para o fato — “romanceada’ por
Ruy Castro:

Quanto a Bilac, exibindo um galo
na testa, adorou acrescentar o caso a
sua mitologia particular e contou-o
dezenas de vezes na Colombo. Na sua
versio, a drvore que transformara o
carro em sanfona brotara de repente
do chio, germinada num 4timo por
Zeus, para impedir que ele, Aquiles
do valente, vencesse os deuses em
velocidade. Mas, dizia Bilac, os deuses
estavam com os dias contados: os
automdveis eram os Pégasos modernos
e um dia seria possivel a qualquer
um ir a0 Olimpo de manhi e voltar
a0 Rio a tempo de pegar o fim de
tarde na Colombo. E quando isso
acontecesse, todos se lembrariam: o
primeiro acidente automobilistico no
Brasil fora provocado por um poeta.”

Na alfaiataria Raunier & Ca-
bral, vestiam-se os ministros e os
politicos mais destacados. Houve
uma tal Casa Alema, que também
pertencia ao szff da alta costura,
mas que acabou depredada pelo
povo, quando o Brasil entrou na
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Segunda Guerra Mundial, em
1942. Na sobreloja do Magazine
América & China, o Mestre-Escola
Saturnino da Veiga (pai de Evaris-
to da Veiga) manteve um colégio
primdrio, na primeira metade do
século XIX, s6 fechando as portas
mais tarde para virar livreiro, com
os filhos. O Jockey Club também
manteve um salio na Rua do Ou-
vidor, para comodidade de seus as-
sociados. Em 1851, donas de casa
puderam presenciar a inauguragio
da primeira loja de mdquinas de
costura Singer, na Ouvidor, e, em
1853, perto de um malcheiroso sa-
lao onde se comercializavam escra-
vos, um tal Dr. Whitemore “tapava
dentes furados com ouro” e vendia
um “elixir antifétido para conservar
a boca em boa estado”, além de ou-
tras “maravilhas” trazidas dos Esta-
dos Unidos da América.

O telefone teve uma de suas
sua primeiras ligacoes efetuada na

EDUCACAO

Ouvidor, sob o mecenato de Pedro
II: em 1877, j se podia estabele-
cer comunicagao entre o Paco Im-
perial, o Jornal do Commercio ¢ a
estacio dos Bombeiros. A novidade
foi tao bem vista, que logo as auto-
ridades imperiais se esforcaram por
instalar aparelhos de telefone nas
reparti¢oes publicas e nas estagoes
ferrovidrias que ficassem distantes
até 70 Km do Rio de Janeiro. Pare-
cia que todos os caminhos levavam
a Rua da Ouvidor, cujo prestigio
jd era inquestiondvel, como afirma
Rui Barbosa: “A Ouvidor é o desfi-
ladeiro do nosso espirito, rua legen-
ddria da liberdade, nosso Férum,
nosso Monte Aventino, onde o povo
diariamente se reine ¢ delibera” 8
As passeatas e os grupos nela se
reuniam para, dali, seguirem para
os comicios politicos. Monarquis-
tas, abolicionistas, republicanos e
simpatizantes fervilhavam a porta
dos cafés e redagoes de jornais, nao
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Livraria José¢ Olympio Editora

¢ CASTRO, Ruy. Bilac vé estrelas. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2001. (Col. Literatura ou Morte.) p.14-5

7CASTRO, R. (2001) p. 15
% in: GERSON, B. (2000) p. 49
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raro se enfrentando por causa des-
ta ou daquela frase dita por este ou
aquele baluarte dos liberais ou dos
conservadores... No Café do Brito
bebericavam e pitavam os monar-
quistas; no de Londres, os republi-
canos. O célebre pintor Manet, de
passagem pelo Rio, em 1849, bem
pode ter testemunhado uma dessas
muitas “arruagas’ que a rua mais
mundana, jornalistica e literdria do
Rio ofereceu a posteridade.

Neste ambiente totalmente ca-
rioca, precursor do modernismo
cultural que balangaria a capital e
as estruturas de poder que ali se de-
senvolveram, achamos as principais
livrarias e editoras daquele momen-
to: os Laemmert, que chegaram ao
pais por volta de 1850; Luis Batista
Garnier, vindo da Franca em 1844,
que construiu um edificio cujo an-
dar térreo foi todo adaptado para
a exposi¢ao de livros — e que Rui
Barbosa visitava quase todos os dias,
depois da sessio do Senado Federal;
a Livraria Francisco Alves e a Con-
feitaria Cailtau, pioneira da nossa
literatura diddtica; ou entao a Casa
Crashley, importadora de livros e
revistas estrangeiros, que tinha em
Machado de Assis um dos seus fre-

gueses mais diletos.

Em 1896, o italiano Pascoal
Segreto instalou na Ouvidor o pri-
meiro “kinetoscépio” ou “anima-
tografo” ou, ainda, “omnidgrafo” —
como era conhecido o cinema nos
seus primoérdios, na dltima década
do século XIX, exibindo imagens
pitorescas, como as de uma mulher
“agindo em variadas posi¢oes” e uma
briga de galos ao vivo. A “mdgica’
era conseguida projetando-se ima-
gens extraidas de fotos que, postas
em sequéncia veloz, adquiriam de-
terminados movimentos. Segreto
deu também impulso ao ramo dos
espetdculos de palco, patrocinando
a famosa ilusionista “Inana” (cujas
espalhafatosas apresentacoes gra-
varam para sempre, na memoria
popular, o famoso bordio “Olha
a Inanal’...) e a importagio dos
primeiros fondgrafos ingleses, “a
repetirem  discursos e miisicas que
impecavelmente — eram  enlatados,
como se ndo tivessem vida” .’ As duas
primeiras salas de cinema inaugu-
radas na Ouvidor, em 1910, foram
a “Ouvidor” e a “Kab-Kab”, segui-
das pelo “Palace”, dos Irmaos La-
banca. O Jornal do Brasil registrou
assim uma das primeiras exibicoes
cinematogrificas feitas no Rio, em
1897: “Como um caso estupendo,
conta a Biblia que Josué fez parar
0 sol e, entretanto, o Cinematdgrafo
Super Lumiére, no Paris-Rio, fi-lo
dangar maxixe. Imagine-se o astro
rei caido nos requebros exagerados da
nossa danga, como qualquer turuna
da Cidade Nova. E impagdvell”."°

Virios movimentos literdrios
tiveram ber¢o na Rua do Ouvi-
dor, como o simbolista, surgido
na redacio da Folha Popular, onde

3

Rua do Ouvidor, 1950.

Emiliano Perneta, seu chefe, deu o
primeiro emprego a Cruz e Sousa.
A prépria Academia Brasileira de
Letras é filha da Ouvidor, tendo
nascido na redacio da Revista Bra-
sileira, em 1896 (e reaparecendo
na Travessa do Ouvidor, depois
de 1890, com a colaboragio de
Machado de Assis, Silvio Rome-
ro, José Verissimo, Visconde de
Taunay e Joaquim Nabuco). Mas
a abertura da Avenida Rio Branco,
nos primeiros anos do século XX,
viria a tirar da Rua do Ouvidor o
status de “rua lider”, que conse-
guiu manter por quase um século
inteiro. O “Rio-do-bota-abaixo”,
do Prefeito Pereira Passos, convivia
agora com picaretas ¢ remodela-
¢oes urbanisticas, obras faradnicas
no cais do porto (sinalizadas na
imprensa, com grande alarde), se-
guindo o projeto saneador que as
elites (politicas e até intelectuais)
sonhavam para a cidade: fazé-la ser,
ao feitio parisiense, uma espécie de
cidade-luz dos trépicos, com capa-
cidade de atrair investimentos ex-
ternos. O poeta Oscar Lopes, num
soneto satirico, assim lamentava a
decadéncia da rua que se tornara o
reduto da intelectualidade carioca:

? in: GERSON, B. (2000) p. 50

1 apud: VELLOSO, Ménica Pimenta. Modernismo no Rio de Janeiro; turunas e quixotes. Rio de Janeiro: Editora Fundagio Getdlio Vargas, 1996. p. 48
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“Cabeca da cidade que seria cortada
ao meio por uma espada feroz”"'. E a
Ouvidor restou funcionar, de ma-
drugada, como via de escoamento
da produgio agricola e dos carre-
tos bovinos; pela hora do almogo,
como lugar de sesta para os comer-
ciantes, que punham nas cal¢adas
suas cadeiras e aguardavam pelos
fregueses; e a tarde, como passarela
para a elegincia dos privilegiados e
para a miséria dos menos favoreci-
dos, numa mistura de retratos vi-
vos de uma na¢do que construia, a
passos bébedos, a sua prépria iden-
tidade, em tempos modernos.

EUCLIDES NA RUA DO
OUVIDOR: O(S) (PRE-)
MODERNISMO(S).

E lugar-comum atribuir-se a
origem e o desenvolvimento do
movimento conhecido por Moder-
nismo 2 esfera da intelectualidade
paulista. Sao Paulo, a partir deste
ponto de vista hegeménico, seria
mais do que simplesmente a cidade
responsavel por sediar a Semana de
Arte Moderna de 22, mas aquela
que teria dado curso a uma série
de rupturas artistico-culturais que
inaugurariam a modernidade no
pensamento brasileiro.

Em parte, através desta visao uni-
lateral, que punha o grupo paulista
como simbolo do vanguardismo es-
tético e politico, acabou-se colabo-
rando para uma certa desqualificagio
do Rio de Janeiro — entao, Capital
Federal — em relagio a Sao Paulo.
Nao sao raros os clichés que giraram
(e, de alguma forma, continuam cir-
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culando) na tentativa de patentear a
falta de vocagio para a lideranca da
cidade do Rio: 1. o cliché do “clima”
— cidades tropicais seriam avessas a
ordem politica, intelectual e cultural;
2. o cliché do “esbanjamento” — sem
disciplina econ6mica, o Rio seria um
centro de desordem administrativo-
financeira; 3. o cliché do “desvio
cultural” — os cariocas s6 pensariam
em samba, praia e carnaval. Essa
“dispersao” das forgas produtivas nio
combinaria, segundo os intelectuais
paulistas, com o papel de cidade-sede
do pais, que o Rio de Janeiro vinha
protagonizando desde 1763, ainda
nos tempos do Brasil-Colénia.

Nio vamos tratar, aqui, da len-
ddria “rivalidade” entre Rio e Sao
Paulo, mas tentar desmistificar essa
visdo estereotipada segundo a qual:
1. o Rio de Janeiro nio é uma ci-
dade séria — ou, em ultima andlise,
questionar os porqués de a cultura
do riso, da ironia e do humor ser
desconsiderada como forma de
pensar a cidade e seus espagos de
interacio social; 2. nio teria havi-
do modernismo no Rio de Janeiro,
mas tio-somente em Siao Paulo,
como postulavam os ide6logos do
grupo paulista Verde-amarelo —
dentre eles Plinio Salgado, Cassia-
no Ricardo e Menotti Del Picchia.
Em suma, averiguaremos de que
forma Sio Paulo se impds como
versdo apolinea da urbe, enquanto
a0 Rio coube a imagem dionisfaca,
que fatalmente se confunde com
uma tal marginalidade que ne-
nhum projeto cultural hegeménico
pode comportar.

Se, como dizia o poeta de Vila
Isabel, Noel Rosa, “Sdo Paulo di
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café, Minas dd leite e a Vila dd sam-
ba”, vamos buscar valorizar certos
aspectos desta “cultura marginal”
carioca que foram decisivos para a
conformacio do conceito de nacio-
nalidade, sem prejuizo do trabalho
vanguardista desenvolvido pelo
grupo de Sio Paulo. Compreende-
remos, portanto, 0 quanto o grupo
do Rio envolveu-se no processo de
modernizagao da prépria cidade,
na efervescéncia cultural da belle
époque, atuando em frentes aparen-
temente contraditérias — ora com
uma visio cética sobre a moderni-
dade, ora ironizando-a, justamen-
te por nio poder encari-la como
“coisa séria”, conforme sugeriam os
paulistas.

Isto nos levard a pensar nio em
modernismo, mas em modernis-
mos, € sem necessariamente esti-
puld-lo(s) como invengio exclusiva
da Semana de 22. Depois disto, nos
encontraremos com FEuclides da
Cunha, nos cafés da Rua do Ouvi-
dor, paradigmaticamente inserido
(ainda que “por empréstimo”!?) nes-
te sentido moderno “a carioca”, de
cardter fragmentdrio e alternativo:
acolhendo a dinimica acidentada
do cotidiano daquela rua e daquela
cidade, que lhe permitiram metafo-
rizar-se como mais um “quixote” a
procura de sua(s) causa(s), e tendo a
literatura como missao.

OS CAFES DA OUVIDOR
— INTELECTUALIDADE E
RESISTENCIA.

Frequentar os cafés da Rua do
Ouvidor e imediagoes significava,

W apud: VELLOSO, M. (1996) p. 79

'2 Euclides da Cunha nio era carioca, mas fluminense: nasceu na cidade de Cantagalo, na regido centro-norte do Estado do Rio, mas participou de eventos im-

portantes na Capital, ainda como cadete da Escola Militar da Praia Vermelha e, mais tarde, como escritor consagrado e membro da Academia Brasileira de Letras.
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para os intelectuais que se reuniam
naqueles tempos de burburinho
(tltimos anos do século XIX e pri-
meiros do século XX), uma forma
de resisténcia aos planos da elite
politica, que queria “modernizar” o
Rio a for¢a de um discurso sanea-
dor, como vimos. Exatamente por
nio haver contemplado os inte-
lectuais e as camadas populares da
populagao, esse discurso nio deu
conta de instaurar, sozinho, o cli-
ma moderno que se exigia da Capi-
tal Federal, antes mesmo de 1922.
Escritores, artistas, politicos, ativis-
tas, “quixotes’ e “turunas’, entlo,
compartilhavam, nas animadas
mesas e terttlias'® da Ouvidor, de
um sentimento de exclusio que
lhes foi extremamente produtivo.
Debrucaram-se sobre canecos de
chope e sobre o submundo da cida-
de, na tentativa de captar o “ethos”
carioca — e, quem sabe, o sentido
mais original do “ser brasileiro”.
Num primeiro momento, ho-
mens de letras e de copos como
Lima Barreto e Joio do Rio che-
gam mesmo a manifestar-se severa-
mente contra a tal “modernidade”,
que destréi lugares afetivos (como
quando da abertura da Avenida
Central, que descaracterizaria par-
cialmente o tracado da Ouvidor).
Toda a obra desses escritores, por
exemplo, é uma ode a paisagem
citadina, descrevendo com vivaci-
dade e nostalgia os becos (“quebra-
das”), os murais e vitrais dos bares,

as sonoridades de cada esquina,
0s trapeiros, tatuadores e artistas
mambembes. Lima Barreto traduz
bem essa identificagio do artista
com as ruas: “A cidade mora em
mim e eu nela.”™* E um brado de
inconformismo e espontancidade,
em nome de uma realidade cotidia-
na que se mantinha incégnita para
a Republica modernizadora.

Os literatos cariocas, entio,
acabam por refutar a ideia de um
movimento estético organizado,
pulverizando suas linhas de atua-
¢ao — talvez por considerarem ne-
gativa a imagem de uma literatura
protocolar, ligada a vida oficial e
burocrdtica’®. Na opinido destes
intelectuais, qualquer projeto “sis-
temdtico” de renovacgio artistica
eliminaria, por extensdo, a dose
de rebeldia que o fazer literdrio
demanda. Dai, nao ter havido ex-
clusividade na condugao das pro-
postas “modernistas” no contexto
do Rio de Janeiro: numa acep¢io
baudelaireana, o conceito de “ar-
tista moderno”, para os cariocas,
foi identificado com a capacidade
de intera¢do entre “ideias” e “ruas”,
“arte” e “povo’.

Neste sentido, ndo procede falar-
mos de uma “inauguragio” do mo-
dernismo nesta ou naquela cidade,
muito menos de “pré-modernismo”
ou “vazio cultural”, antes de 22; o
que devemos intuir é um processo
dinidmico, que comega bem antes de
22, justamente porque jd estava ins-

Neste sentido, nao
procede falarmos de
uma “inauguracgio”

do modernismo nesta
ou naquela cidade,
muito menos de “pré-
modernismo” ou
“vazio cultural”, antes
de 22; 0 que devemos
intuir é um processo
dindmico, que comeca
bem antes de 22,
justamente porque
ja estava inscrito na
tradi¢ao cultural e no
pensamento filoséfico
brasileiro, para os quais
os homens de letras da
Ouvidor contribuiram

enormemente

13 Tratava-se de pequenos improvisos performdticos, que “fechavam” cafés para discursos e declamagoes dos poetas e intelectuais da época, e reuniam grande
publico, interessado nos “jornais falados” e nos desafios langados entre os préprios pares do evento. Como registra Ménica Velloso, “Das tertulias literdrias
nasciam frequentemente revistas, cujas folhas provocativas antecipavam, pressagiavam e polemizavam ideias.” in: VELLOSO, M. (1996) p. 49

'*apud: VELLOSO, M. (1996) p. 29

!> Muito embora vdrios destes intelectuais terem sobrevivido gracas a empregos publicos e/ou burocréticos, como relata Mé6nica Velloso: “Para nossos inte-
lectuais a cisdo entre o trabalho e o prazer ¢ marcante. Boa parte do grupo estd vinculada ao funcionalismo publico. Lima Barreto e Domingos Ribeiro Filho
trabalham na diretoria da Secretaria da Guerra, Kalixto é funciondrio na Imprensa Nacional e professor de desenho em escolas puiblicas. Raul Pederneiras ocupa
inicialmente o cargo de delegado de policia e depois torna-se professor da Escola Nacional de Belas-Artes e da Faculdade de Direito. (...)” in: VELLOSO, M.

(1996) pp. 46-7
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crito na tradicio cultural e no pen-
samento filoséfico brasileiro, para
os quais os homens de letras da Ou-
vidor contribufram enormemente.
Se, em Sio Paulo, as cronicas de
Juo Bananére j4 davam conta des-
sa dindmica social, muito antes dos
Andrades, por que nao dizer que o
entrecruzamento de experiéncias,
no Rio, de um Lima Barreto e de
um Euclides (cada um a seu modo)
ja configuraria a prépria construgio
do imagindrio moderno?
Imaginemos, portanto, uma
outra Reptblica, que, no Rio, se
oferecia como alternativa a de Flo-
riano Peixoto e sua desconcertan-
te crise de legitimidade: trata-se da
“Republica das Letras”, que tinha
seus “ministérios” bem constitui-
dos, de acordo com a preferéncia do
fregués. Ta-se a Livraria Garnier, e 14
estava Machado de Assis, cultivan-
do sua roda de poucos e seletos ami-
gos'® os simbolistas ou nefelibatas
reuniam-se em torno de Cruz e Sou-
sa; os boémios, em torno dos tonéis
de chope alemio e de Paula Nei. E
claro que, como todo “governo pa-
ralelo”, esses grupos sofreriam perse-
guigao poh’tica, em menor ou maior
escala, nesta ordem (José do Patroci-
nio ¢ deportado; Bilac refugia-se em
Minas Gerais; Paula Nei desaparece
dos cafés depois da morte de Par-
dal Mallet, seu amigo e polemista).
Porém, toda repressao supde uma
reagdo, ainda que subterrinea — o
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que nio foi o caso do grupo do Rio.
A Republica das Letras instituiu-se
para valer, nas rodas dos cafés, nas
livrarias, nas confeitarias, nas revis-
tas, nos salées da Rua do Ouvidor
e na Academia Brasileira de Letras.
Seu estatuto tinha, como pardgrafo
tnico, a delimita¢io do espaco de
luta e de criatividade do intelectu-
al, que jd intufa ndo ser bem aquela
outra (a de Floriano) a Republica de
seus sonhos.

Esta visao cética e desencantada
da realidade estd presente nas obras
de autores tao distintos quanto
Machado de Assis e Euclides da
Cunha. Enquanto este faz de seus
escritos um libelo contra o “atra-
so” dos sertoes e das selvas, através
do ensaio cientifico misturado a
descri¢io quase épico-poética do
“cautério das secas”, aquele investe
na linguagem sardonica de quem
se emparelha com a subjetividade
e o intimismo, para extrair do caos
circundante a prépria criatividade.
Dados ao positivismo ou ao simbo-
lismo, estes e outros escritores que
circulavam pela Rua do Ouvidor
estavam, cada qual a seu modo,
imersos numa indagacio crucial,
quanto ao papel de seu fazer literd-
rio frente as questdes prementes da
nossa nacionalidade.

A histérica questao que poe, de
um lado, “homens de ciéncia’ e, de
outro, “homens de arte” nio repre-
sentou empecilho para a moderni-
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dade carioca. Na verdade, essa di-
cotomia nos foi legada pela prépria
tradicio do pensamento ocidental,
historicamente marcado pelo veto
as formas de narrativa ficcionais
como leituras reflexivas, tanto quan-
to o discurso cientifico. Ao longo do
século XIX, a ciéncia apresentou-se
como a linguagem dnica, capaz de
traduzir a formacio de nossa nacio-
nalidade, deixando a literatura a pe-
cha do mero entretenimento. Sem
a legitimagio do pensamento cien-
tifico, qualquer discurso passava a
cair no vazio, nio tendo forca re-
presentativa para designar 0 quanto
nés, brasileiros éramos “modernos”
e estdvamos na dianteira da forma-
¢ao do nosso préprio imagindrio de
“maturidade cultural”. Alguns de
nossos melhores romances natura-
listas enxergam e ampliam essa ne-
cessidade de sermos (ou, a0 menos,
parecermos...) crescidos, sérios, ou,
em uma palavra, “cientificos”.

Dai, observarmos duas diferen-
tes concepgdes de “modernidade”,
convivendo lado a lado, e dando
margem a que os escritores optas-
sem por uma ou outra ou, até, que
escolhessem pelo “entrelugar” — o
que aconteceu com Euclides da
Cunha. No caso da obra euclidiana,
coexistem os discursos da moderno-
ciéncia e da moderno-estética, no
embate titAnico entre o engenheiro
e 0 homem de letras. O autor de Os
Sertoes transita entre o grupo dos

16

Embora Euclides da Cunha tenha formalmente apresentado sua candidatura & Academia Brasileira de Letras, isto nao significou que tivesse se identificado

totalmente com a roda literdria de Machado de Assis — presidente da instituigio e ardoroso defensor de que & Academia interessasse o exame das questoes

estritamente literdrias, corrente mais forte e poderosa, no momento em que Euclides ¢ eleito (1903). Em seu préprio discurso de posse, o escritor expressa a

dificuldade de passar a fazer parte de um circulo de “homens de letras”, sendo ele um “homem de ciéncia”, e sobretudo um intelectual preocupado com as

questoes sociais de seu tempo. Esta posi¢do o aproximava mais do grupo de Silvio Romero, desafeto de Machado na Academia, e responsavel por fazer o discur-

so de recepgio de Euclides — no qual nao desperdigou a oportunidade de confronto com o presidente. Assim, sob a aquiescéncia de Machado de Assis, de um

lado, e adorado pelos imortais de discurso social, de outro, Euclides entra para a Academia Brasileira de Letras em virtude de seu préprio mérito, e depois do

sucesso estrondoso de Os sertdes, descrevendo a trajetéria pessoal de um egresso do interior que, embora fosse avesso a compadrios e “filiagoes” a rodas, soube

dialogar com os frequentadores dos cafés da Rua do Ouvidor — homens que, como ele, gostariam que se conferisse um outro estatuto (talvez, “moderno”, no

sentido de comprometido com o progresso da sociedade) para as artes no Brasil.
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intelectuais que se postam a frente
de uma causa, defensores que sao do
progresso politico da nacdo e criti-
cos dos que se eximem de fazé-lo,
a bem do discurso onirico da lite-
ratura; mas nio deixa de caminhar
com os que acreditam no poder
da palavra como forma de media-
¢ao entre um presente imediato e
um projeto que contemple, para
o futuro do pensamento sobre a
civilidade e a nacionalidade, os ca-
minhos do sujeito histérico (e, por
que nao dizer, do sujeito enunciador
dessa mesma histéria, reinventan-
do o discurso cientifico-positivista,
ao inseri-lo como possibilidade na
categoria ficcional).

Ao finalizar seu “livro-vinga-
dor” com o aforismo “Canudos
foi um crime. Denunciemo-lo.”,
Euclides nos d4 conta de seu mal-
estar (e isso nio era exclusividade
sua...) com o universo da ciéncia
positivista, consoante a qual tivera
toda a sua formacio intelectual.
O escritor nio precisou nem tan-
to aprofundar as suas conversas

nos cafés cariocas
para avaliar que o
modelo  cientifico
que a Republica
lhe apresentava nio
conseguia explicar,
muito menos le-
gitimar os eventos
tragicos que suce-
deram nos sertoes
baianos, naqueles
idos anos do final
do século XIX. Se-
ria pré-moderno o
discurso euclidiano?
Talvez, muito mais
do que isto: trata-se
de uma experiéncia
da modernidade 2
luz da tragédia, da
heroicidade e do
tom desencantado
que O pensamento
nietzcheano, por exemplo, jd se
propunha a apontar, também por
aquele momento. Neste sentido,
Euclides se faz “turuna” e “qui-
xote”, num esfor¢o prometeico

,
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